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A MIS AMIGOS 
FRANCOIS Y FRANCINE BERNAILLE 


INTRODUCCION 


Este libro se presenta a todo cristiano, de hecho 
o de deseo, como una iniciación en la verdad y en 
la vida cristiana, que son inseparables. Los que no 
sientan agrado por ciertas preparaciones elemen- 
tales, más o menos filosóficas, podrán saltar inme- 
diatamente al tercer capítulo: el descubrimiento 
de la Palabra divina. ¿No dice, acaso, Santo Tomás 
—el más filósofo de los teólogos—que un hombre 
puede perfectamente adherirse a la fe por la sola con- 
sideración de la sublimidad de la verdad cristiana? 

No obstante, el cristiano, como cristiano, ha de 
ser un hombre completo, La asimilación de la fe le 
impulsará, por tanto, a volver sobre los preámbu- 
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los de la fe, sobre lo que prepara el arraigo de la 
misma en la inteligencia. 

Así, pues, este libro no se ha escrito tanto para 
ser leído cuanto para ser releído. Para que nos 
asimilemos perfectamente las verdades de Dios, he- 
mos de sentir su atractivo, Esto exige más que una 
simple lectura. Y esto, sobre todo, exige más que 
la lectura de este libro y de todos los libros que el 
mundo pudiera contener... 


EL DESCUBRIMIENTO DE LO ESPIRITUAL 


En el mundo tal como lo hemos hecho nosotros, 
Dios, a menudo, nos parece lejano, o incluso nos 
parece irreal, porque la vida que llevamos en este 
mundo, lo ha organizado haciendo caso omiso de 
las realidades espirituales. Nuestra civilización, por 
tanto, tiende a mutilarnos, al mismo tiempo que 
limita nuestra visión del mundo. No queda más que 
la materia. Así que, para redescubrir a Dios, hace 
falta que redescubramos—en nosotros y en derre- 
dor nuestro—lo espiritual. 

Pero no habría que imaginarse que el espíritu y 
la materia son dos realidades separadas, y hasta tal 
punto heterogéneas que no veríamos ya qué rela- 
ciones podrían existir entre ellas. Un espiritualis- 
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mo de este género ha contribuído no poco al 
divorcio moderno entre la civilización de los días 
de diario y la vida religiosa: lo cual nos ha condu- 
cido—por una inclinación muy natural—a confun- 
dir lo espiritual con lo irreal. 

Por el contrario, lo que hay que redescubrir es 
cómo lo espiritual y su realidad se nos imponen 
por nuestra experiencia del mundo material, con 
tal de que tengamos plena conciencia de ella. 

La técnica (que se absorbe y corre el riesgo de 
absorbernos a nosotros en lo material) se convierte, 
si reflexionamos sobre ella, en la primera ocasión 
de adquirir conciencia de lo espiritual. En efecto, 
la técnica—tal como el hombre la elabora—pone en 
evidencia que el ser humano posee actividades que 
no pueden reducirse a meros procesos materiales. 
No hay técnica sin idea. Y la idea es algo que no 
puede reducir a una simple imagen, a un simple 
calco de cosas. 

La idea, incluso la de un objeto material, supo- 
ne una operación de la mente que llamamos “abs- 
tracción”. Definirla, o simplemente describirla, no 
es cosa fácil. Las diferentes filosofías comienzan 
a enfrentarse por las explicaciones divergentes que 
dan de la abstracción. Pero la necesidad misma de 
esas explicaciones brota de una comprobación 
irreducible: la idea es algo que no se nos da en el 
mundo material. Este puede contener infinidad de 
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piedras, de plantas, de animales, de objetos hechos 
por el hombre mismo con la materia de este mun- 
do, v. gr.: sus utensilios, etc. Pero el mundo ma- 
terial no contiene y no puede ciertamente produ- 
cir por sí solo lo que llamamos la idea de una 
piedra, de una planta, de un animal o de un uten- 
silio. Porque la idea se aplica a cada uno de los 
seres concretos que corresponden a ella, pero no se 
identifica —propiamente hablando—con ninguno de 
ellos. La planta no es tal o cual planta: una begonia 
o un geranio. Ni mucho menos es la planta que yo 
tengo en un tiesto sobre la mesa o que estoy viendo 
en el jardín. Es todas esas plantas, y no es ninguna. 

Dirá alguno que se trata de una imagen confusa, 
en la que se mezclan la begonia y el geranio, la 
azalea que tengo sobre mi mesa y el rosal de mi 
jardín. Pues bien, procura reconstruir materialmen- 
te tal imagen... Aun en el caso de que llegaras a 
algo, te verías obligado a reconocer que esta ima- 
gen es una cosa, y que lo que tienes en tu mente 
cuando piensas: “la planta”, es otra cosa muy dis- 
tinta. Esta cosa distinta, este ser misterioso, que no 
carece de relación con el mundo material, pero que 
este mundo no llega a producir ni es capaz de reducir 
a sí mismo: es ya la realidad que llamamos espíritu. 

Ahora bien, si, de la abstracción y de las ideas 
producidas por ella, pasamos al juicio, que maneja 
esas ideas y saca de ellas una conclusión que pro- 
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elamamos como “verdadera”: entonces la irreduci- 
ble originalidad del espíritu se nos presentará con 
más evidencia todavía. Consideremos, para esto, el 
juicio más elemental. Bastará. “El lirio blanco que 
tengo ante la vista, es una planta y tiene todas sus 
cualidades...” Este juicio no sólo es notable por las 
previsiones y operaciones que me permite hacer, y 
que constituyen el germen de la técnica y de sus 
asombrosos poderes sobre las cosas. Sino que es más 
notable aún por poner en juego la idea de verdad, y 
por la manera con que yo la manejo. Supone que, 
habiendo suscitado—desde el punto de partida del 
mundo material—el mundo singular de mis ideas 
(el cual se vincula con el otro, pero—insistamos una 
vez más—no está producido por él ni puede redu- 
cirse a él): relaciono ahora esos dos mundos, y pro- 
clamo su coincidencia en un punto preciso. 

Pero veamos: ¿en qué y por qué coinciden? Cuan- 
do digo que “esto” es “tal cosa”, entonces “esto” y 
“tal cosa” no coinciden en el mundo material. Pues 
aunque “esto” pertenece a este mundo, sin embargo 
“tal cosa” no pertenece a él. Empero esta “verdad” 
en que los dos se encuentran, no es un engaño" la 
solidez experimental de las consecuencias de mi 
juicio afirma que también “la verdad” es “algo”. 
Pero ¿qué clase de algo? ¿Y qué es lo que hay en 
mí que permite relacionar de esta manera los dos 
mundos—el de la materia y el de mis ideas—para 
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dictaminar sobre una coincidencia entre ambos: 
coincidencia que no puede ser simplemente ma- 
terial?... 

El análisis de esta operación mental tan sencilla, 
fue suficiente para que los filósofos concluyeran no 
sólo que el mundo del espíritu sobrepasa al mundo 
de la materia, sino que alcanza en el hombre una 
verdadera libertad. Si no fuera así, si mis juicios 
fueran mero producto de un automatismo mecáni- 
eo, y nada más: ¿qué es lo que distinguiría el juicio 
verdadero del que no lo es? ¿Y qué podría explicar 
el sentimiento que se experimenta ante una verdad: 
sentimiento que acompaña a todo juicio, aunque 
—de hecho--sea erróneo? 

No cabe duda de que esta clase de razonamien- 
tos conmueve a muy pocas personas. Pero lo mismo 
ocurre con todos los razonamientos que suponen 
cierto grado de abstracción. Poquísimas personas 
son capaces de seguir, pasado cierto punto, un razo- 
namiento matemático delicado. Pero esto ¿nos jus- 
tificará para poner en tela de juicio a las matemá- 
ticas superiores? 

No obstante, hay otras vías de acceso que son 
menos difíciles, y por las cuales se nos impone el 
descubrimiento del espíritu, aun en el interior de 
nuestra experiencia del mundo material. El camino 
más notable, quizás, es el de la experiencia estética: 
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la experiencia no ya de lo verdadero, como en el 
pensamiento, sino de lo bello. 

En efecto, la impresión estética nos afecta, como 
si estuviera inmersa en la sensación física. Estoy 
viendo la forma y blancura de esta azucena; perci- 
bo, o más bien adivino, la suavidad de su epidermis; 
y, al mismo tiempo, me parece bella. La belleza se 
me da—como quien dice—en estas observaciones de 
los sentidos. Evidentemente, es inseparable de ellas. 
Pero ¿se confunde con las sensaciones, a las que 
acompaña? ¡Cómo íbamos a pensarlo! Cuanto más 
detalladamente estudio estas sensaciones: con tanta 
mayor claridad veo que no hay ninguna de ellas que 
no se me ofrezca de algún modo en objeto o seres a 
los que yo nunca consideraría como bellos. ¿Por qué, 
pues, la reunión particular de esas mismas sensacio- 
nes en la flor que estoy viendo, me parece bella? 
¿Qué es la belleza? 

Hay una explicación simplista que podría pa- 
recer muy tentadora. La belleza ¿no será más que 
la impresión que causa lo deseable? Una fruta bella 
sería una fruta que tenemos ganas de comer: un 
cuerpo bello, el que suscita atractivo sexual. Pero 
¿qué diremos entonces de una flor bella, de un pai- 
saje bello? ¿Nos atreveríamos a sostener que la 
admiración suscitada por ellos, no es más que una 
añagaza, una especie de desviación del instinto: de 
ese instinto que nos impulsa hacia lo que puede 
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satisfacer efectivamente los deseos elementales de 
nuestro cuerpo? Se ha hecho tal afirmación. Pero 
este sofisma fue inútil. Porque el atractivo que pue- 
de impulsarnos hacia una fruta bella o hacia un 
ser bello, para satisfacer un deseo instintivo, no se 
confunde sino muy superficialmente con la admi- 
ración estética. La confusión se explica porque el 
deseo, sea lo que sea, se referirá más bien—lo mismo 
que la admiración-—a un ser sano, pletórico de vida. 
Sin embargo, la belleza puede sobrevivir en un ser 
que no posea ya nada que inspire ninguna especie 
de deseo. Y, sobre todo, cuando se despierta la ad- 
miración, lejos de fundirse y perderse en el deseo, 
y aunque lo acompañe de hecho, entonces: cuanto 
más se desarrolla la admiración, tanto más mode- 
rará al deseo. Indudablemente, no lo suprime. Pero 
lo libera, 

La persona que observe unas cuantas manzanas 
bellas en un frutero, dominará espontáneamente el 
gesto que le inducía a apoderarse de ellas y mordis- 
quearlas. 

La persona que se siente impresionada por la be- 
leza de un ser, no por eso dejará quizás de acercarse 
a él. Pero lo hará con un respeto, que el deseo—por sí 
mismo—no conoce. Es muy notable el hecho de que 
una representación del cuerpo humano, como la del 
arte griego, que aspira sobre todo a expresar su 
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belleza, llegue a dominar el deseo. Para el indivi- 
duo civilizado, en la medida en que sea capaz de 
comprender la intención del arte helénico, una es- 
tatua griega es perfectamente casta en medio de su 
desnudez. Solamente aquel que no capta su belleza, 
podría juzgarla indecente. 

¿Qué decir entonces de las impresiones produ- 
cidas en nosotros por la música, y especialmente de 
algo que hay en la música y que sobrepasa la imi- 
tación de los sonidos familiares o la evocación fácil 
de emociones vinculadas con la fuga o con la lan- 
guidez de las sonoridades y de sus ritmos? En su 
materialidad escueta, la música de Bach o de Mozart 
no tiene nada que se distinga de cualquier otro rui- 
do. Lo que la música crea en nosotros, puede ir 
acompañado de emociones vivas o: melancólicas. 
Pero, en esta excitación o apaciguamiento, que la 
música produce indiscutiblemente, ¿no se injerta 
—con toda evidencia—otra cosa distinta? A la ale- 
gría o a la nostalgia que la música nos proporciona 
(y que, con frecuencia, se mezclan de manera tan 
extraña), ¿no se añade algo irreducible no sólo a las 
sensaciones o imágenes, sino incluso a las ideas abs- 
tractas y a las palabras que las designan? Esta “cosa 
distinta” puede ser la experiencia más sencilla, más 
enigmática, sin duda, pero también la más innega- 
ble: la experiencia en la que lo espiritual se ofrece a 
nosotros, dentro mismo de lo material. 
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Esta forma, quizá suprema, de lo bello, parece 
conducirnos por sí misma hacia una experiencia del 
espíritu que parece al principio más desmateriali- 
zada que todas las anteriores. Es que, en el fondo, 
abarca nuestra experiencia, toda entera: la expe- 
riencia de nosotros mismos e—inseparablemente— 
del mundo. Y, así, esta experiencia domina de he- 
cho hasta el menor detalle de nuestra vida física. 
Hablaremos ahora de este otro aspecto del espíritu: 
del aspecto por el cual el espíritu se nos impone 
bajo la forma del bien. 

Por lo demás, el bien tiene dos facetas. La pri- 
mera de ellas está vuelta hacia el mundo, y es la 
felicidad. ¿Confundiremos de nuevo la felicidad con 
el placer? Aunque fuéramos capaces de hacerlo, 
nada habríamos conseguido. El placer, aun el que 
parece más puramente físico, no permite que se le 
confunda con la sola satisfacción de un deseo es- 
trictamente material. La saciedad es algo muy dis- 
tinto del placer. Simplifican demasiado los que tra- 
tan de reducir el placer a una simple mezcla de 
saciedad incipiente y de deseo no satisfecho todavía. 
Cualquier animal conoce esa mezcla. Pero no es tan 
seguro que conozca todo el placer. Sea lo que sea 
de esta cuestión, hay una cosa cierta: el placer y la 
felicidad, aunque de ordinario andan de común 
acuerdo un trecho de camino, muy pronto se sepa- 
ran o dejan de caminar al mismo paso. Podemos 
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gustar muchos placeres, e incluso gustarlos intensa- 
mente, sin ser felices. Inversamente, podemos no 
disfrutar de ningún placer, y hasta sentirnos colma- 
dos de disgustos, y ser mucho más felices que cuan- 
do los teníamos todos. 

En efecto, la felicidad tiene en sí algo de totali- 
dad. Pero lo más curioso, tal vez, es que se puede 
conocer esa totalidad, aunque falten todas las satis- 
facciones particulares. Indudablemente, hay felici- 
dad y felicidad. Pero, si bien damos muchas veces el 
nombre de felicidad a una repleción momentánea, 
acompañada de alguna embriaguez, no por eso nos 
engañamos siempre por completo. Sabemos de sobra 
que esa felicidad no es más que una ilusión que 
tratamos de crearnos, o una máscara que nos pone- 
mos para engañar al prójimo. La verdadera felicidad 
sigue siendo para nosotros una plenitud. Pero esta 
plenitud, al mismo tiempo, no pesa. Los goces y 
satisfacciones adormecedores pueden imitarla. Pero 
nunca nos engañan por completo. Dígase lo que se 
quiera, la verdadera felicidad no es ciega. No es 
tampoco una cadena o una ciénaga. Sabemos per- 
fectamente que la felicidad es luminosa, pero de una 
luminosidad que no conocería ya sombras; y sabe- 
mos que es libre, pero con una libertad que no sería 
ya simplemente negativa. Precisamente porque esta- 
mos tan íntimamente persuadidos de esto, sentimos 
a menudo la tentación de decir que la verdadera 
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felicidad es una quimera. Pero, si lo fuera, ¿cómo 
podríamos saber tan perfectamente lo que es la fe- 
licidad, sin ser capaces de definirla? ¿Y cómo es 
que no podemos renunciar a buscarla, ni aunque 
sintiéramos un vivo deseo de tal renuncia? 

Cuando llegamos a captar algo de esa elevada 
naturaleza de la felicidad, entonces hemos traspa- 
sado ya la primera faceta del bien. Sépanlo o no: 
de la faceta del bien que está vuelta hacia el exte- 
rior, hemos pasado insensiblemente a su faceta más 
íntima y secreta. ¿Hará falta decir que esa faceta 
es el rostro interior del bien, el rostro que está vuelto 
hacia algo más elevado que el mundo y que nos- 
otros mismos? Pues sí: ambas cosas hay que afir- 
mar. Hablaremos ahora del Bien moral. La concien- 
cia más inmediata y viva del mismo, la adquirimos 
en el sentido del deber. 

Se ha señalado muchas veces, indudablemente, 
las incertidumbres del sentido moral, del sentido de 
las cosas; y las variaciones que va experimentando. 
Esto se ha tomado como pretexto para reducir el 
sentido moral a un simple calco de las costumbres o 
prejuicios de nuestro medio ambiente. Pero, aunque 
es verdad que el sentido moral, el sentido de lo que 
hay que hacer, no se le da inmediatamente al hom- 
bre; y aunque es verdad también que este sentido 
moral tiene que desligarse de opiniones-clichés, que 
son en nosotros un mero reflejo del exterior: sin 
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embargo, el sentido del deber (que mueve y anima 
al sentido moral) es algo enteramente distinto. Claro 
está que el sentido del deber puede dormitar, puede 
atenuarse más o menos en aquellos que le son habi- 
tualmente infieles; aunque a veces somos testigos de 
un desconcertante despertar. Pero este sentido está 
presente en todos, con el mismo carácter de indis- 
cutible absoluto. Una vez más diré que podemos ha- 
cernos más o menos sordos a su voz. Pero, en cuanto 
la escuchamos, la sentimos como algo semejante a 
«nosotros mismos, es decir, como algo que crea siem- 
pre la misma singular obligación; como algo que 
sólo sentimos, cuando al mismo tiempo nos sentimos 
libres para desobedecerlo; como algo que sentimos 
tanto más, cuanto más viva es la experiencia de 
nuestra libertad. : 

Porque, si bien el sentido moral ha de estarse 
construyendo y afinando siempre, si bien el sentido 
de lo que hay que hacer (para expresarlo con otras 
palabras) no se despeja sino a través de tanteos: 
sin embargo, el sentido de que hay cosas que debe- 
mos hacer, y otras que no debemos hacer, es una 
evidencia que el hombre no puede eliminar. Puede, 
ciertamente, sustraerse a ella. Pero, al sustraerse, 
sabe que está desobedeciendo. Este sentido pasa a 
veces muchas fatigas para determinar de hecho cuál 
es su deber. Pero, que existe un deber: eso ningún 
hombre consciente es capaz de negarlo en el fondo 
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de su conciencia, si no es negándose a si mismo como 
hombre. 

¿Se dirá que el sentido del deber, de la obliga- 
ción moral, es la mera supervivencia de un constre- 
ñimiento social? ¿Querrá reducírselo a un reflejo 
que ignora su origen, pero cuyas piezas han sido 
montadas enteramente por la gravitación—sobre 
nosotros—del grupo al que pertenecemos desde 
nuestra infancia? Eso sería olvidar que el sentido 
de la obligación no nace precisamente sino en el 
momento en que el constreñimiento se va desvane- 
ciendo conscientemente, en el que va dando mues- 
tras de no tener ya poder sobre nosotros. Una vez 
más diremos que un individuo no se siente ligado 
por su conciencia sino en cuanto se experimenta 
a sí mismo como libre; y se'siente tanto más ligado, 
cuanto más intensa es la experiencia de su propia 
libertad. ¿Habrá algo que atestigiie más puramente 
la existencia—en nosotros—del espíritu, y su so- 
beranía sobre toda nuestra experiencia? 

Sin embargo, toda la vida moral no se reduce 
a la mera experiencia de la obligación, interior o 
superior, o las dos cosas al mismo tiempo; no se 
reduce —decimos—a esa experiencia que se nos im- 
pone. Sino que la vida moral se extiende a través de 
todas nuestras relaciones humanas. No sólo la exis- 
tencia de un sentimiento como la amistad, irreduci- 
ble al gozo o al simple interés material, es un testi- 
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monio singular del espíritu; sino que hasta en nues- 
tros afectos más tarados de sensibilidad, más nutri- 
dos por la carne, el aspecto espiritual es innegable. 
El deseo y el placer no agotan el contenido de un 
amor verdadero. En el menor esbozo de ternura hay 
algo que sobrepasa a la sensación. Y la pasión mis- 
ma, que parece nacer del mero deseo de posesión 
física, podrá elevarse—ahondándose y purificándo- 
se—hasta el sacrificio. 

Más bien que considerar las diferentes observa- 
ciones que preceden como “pruebas”—separadas— 
de lo espiritual, hemos de considerarlas todas ellas 
como un haz de testimonios diversos pero concordan- 
tes. El hombre en general, y el hombre moderno en 
particular (que está como hundido y enterrado en 
la materia), cuando retorna a sí y se encuentra a 
"sí mismo, entonces halla por todas partes indicios 
de una realidad superior que impregna toda su ex- 
periencia, en el cuerpo y en el mundo. Hemos ido 
recogiendo algunos de esos indicios. Pero no habría- 
mos sido capaces de recogerlos, si no existiera en 
nosotros, con anterioridad a todas estas experien- 
cias, cierta intuición de lo espiritual, la cual, por 
oscura que haya llegado a ser, sigue estando pre- 
sente como base de todas nuestras experiencias, 
tanto de las más materiales como de todas las otras. 

La psicología del siglo xIx creyó que nuestra 
experiencia se construía de sensaciones elementa- 
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les. Con este prejuicio creó la ilusión—porque de 
ilusión se trata—del materialismo científico o pre- 
tendidamente científico. Pero la psicología contem- 
poránea va alejándonos cada vez más de ese punto 
de vista arbitrario que falsea por completo nuestra 
representación de la realidad. 

Lo que hay que afirmar, más bien, es que las 
sensaciones particulares, y con anterioridad a la 
experiencia global de nuestro cuerpo en su relación 
con el mundo material en general, son como cortes 
en medio de una experiencia más vasta, la cual es 
la unidad fundamental de nuestra conciencia. En el 
dato puro de nuestra experiencia, no hay sensacio- 
nes puras. Todas nuestras sensaciones se hallan ori- 
ginalmente como elementos inseparables en la 
unidad de una experiencia en que lo sensible no 

" existe sino en el interior de lo afectivo, es decir, de 
las tendencias fundamentales de nuestro psiquismo. 
Pero lo afectivo se halla también unificado por aque- 
llo que hemos distinguido como el sentido de lo 
verdadero, de lo-bello y del bien, pero que no es más 
que una sola inteligencia voluntaria que se capta a 
sí misma, en medio y a través de la captación de su 
propio cuerpo y del universo en que está inmersa, 

Ciertamente, esta intuición primera de nuestro 
ser es profundamente oscura. Sólo se aclara y pre- 
cisa por medio de las distinciones que se van intro- 
duciendo en ella. Pero si nos detenemos en las 
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primeras distinciones que se deslindan más fácil- 
mente (al menos en apariencia): las sensaciones, 
entonces distaremos mucho de hacer justicia a las 
virtualidades de esa conciencia elemental, dentro de 
la cual nos despertamos a la vida. Y no llegamos 
a este punto hasta que los diferentes caminos (por 
los cuales la presencia de lo espiritual se nos ma- 
nifiesta en contraste con la simple sensación) llegan 
a juntarse, 

Finalmente, hemos de llegar al descubrimiento 
de que nuestra alma no es, ni mucho menos, un 
haz de tendencias, ni tampoco una conjunción de 
facultades espirituales. El alma es el lugar y—a la 
vez—el agente de una actividad primera y total, en 
cuyo interior están situadas las facultades de per- 
cibir lo bueno, lo bello y lo verdadero, las tenden- 
cias de nuestra afectividad, indisolublemente espi- 
ritual y material, y las sensaciones mismas. En efec- 
to, el espíritu no es una simple parte de nosotros 
mismos, un “anexo” de nuestro cuerpo. Sino que 
es la totalidad, la unidad superior, y sin embargo 
presente por doquier, en la que se recoge toda nues- 
tra experiencia, y en la que la experiencia puramente 
material no es más que un núcleo, cuya aparente 
opacidad está—de hecho—impregnada, toda ella, de 
influencias mucho más sutiles. ¿Cómo podríamos 
reducir el espíritu a la materia, siendo así que la 
materia no es más que un nombre que hemos dado 
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al núcleo rudimentario que, en la experiencia global 
del espíritu, se distingue tan fácilmente por la sen- 
cilla razón de que es la región más baja del espíritu? 
La sensación más rudimentaria no puede siquiera 
concebirse, pensando bien las cosas, si no es como 
modalidad de la conciencia. Y la conciencia, con su 
inseparable unidad de inteligenia y voluntad, es el 
espíritu. 


EL DESCUBRIMIENTO DE DIOS 


La conclusión de nuestro capitulo anterior era 
la siguiente: Así como la materia—por sí sola—no 
puede construir la apariencia del espíritu: así la 
idea que nos formamos de éste no se construye men- 
talmente a partir de nuestras experiencias sensibles, 
A lo más podría decirse que construimos esta idea 
reflexionando sobre tales experiencias. La realidad 
del espíritu, como unidad y totalidad de la expe- 
riencia humana, se nos da de una vez. Pero se nos 
da confusamente. A través de la diferenciación pro- 
gresiva de nuestras experiencias particulares, la 
reflexión no hace más que volver a encontrar esa 
realidad primera. La experiencia y la reflexión sus- 
citada por ella, comienzan por fraccionarla y parecen 
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desmembrarla. Pero una experiencia más rica y una 
reflexión más profunda la reúnen, y parecen enton- 
ces reconstruirla. Y, así, descubrimos el espíritu, o 
—más exactamente—lo redescubrimos, al final de 
ciertos desarrollos, ninguno de los cuales podría 
haberse producido si no hubiese existido ya desde 
el comienzo. 

Sin embargo, este aparente “va y viene” no es 
estéril. Nos hace pasar de la unidad de una concien- 
cia naciente (que ignora sus propias riguezas) a la 
unidad superior de una conciencia adulta que la ha 
inventariado y dominado. 

Lo que es verdad en el caso del descubrimiento 
del espíritu en general, es verdad también en el 
caso del descubrimiento de Dios. A decir verdad, el 
descubrimiento de Dios no es más que un grado 
superior, un ahondamiento supremo del descubri- 
miento del espíritu. Podemos decir que, así como 
descubrimos juntamente nuestro cuerpo y el mundo 
fisico en que aquél está inmerso, así también des- 
cubrimos juntamente el espíritu en nosotros y en 
Dios. Se ha querido ver la etimología de la palabra 
religión en este descubrimiento fundamental del 
vinculo que existe entre nosotros y Dios, y que es 
más íntimo todavía que el vínculo de nuestro cuer- 
po con el mundo, aunque de naturaleza muy dife- 
rente. 

Así, pues, en el descubrimiento de Dios por parte 
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del hombre, se toma como punto de partida una in- 
tuición radical, original. Las experiencias ulteriores 
pueden tender—a veces—a embotarla o nublarla. 
Pero el esfuerzo perseverante de la reflexión vuelve 
a encontrarla, simplemente enriquecida e ilumina- 
da. Sin embargo, aquí más todavía que cuando se 
trata del mero descubrimiento del espíritu, la sola 
actividad de la inteligencia razonadora no puede 
llegar a término seguramente, si se aisla de una 
experiencia humana completa. En particular, la in- 
teligencia se verá fatalmente desviada en su impul- 
so, remontará el vuelo prematuramente con descu- 
brimientos a medias, o incluso con puros sofismas, 
si la experiencia moral (en la que el alma vuelve a 
captarse a sí misma por lo que constituye, a la vez, 
su fondo más íntimo y su cumbre) no acompaña con 
su desarrollo normal a la búsqueda intelectual. 

La experiencia moral, como hemos dicho, no se 
reduce a la mera experiencia del deber, de la obli- 
gación, que es—a la vez—superior, trascendente y 
sumamente interior. Sino que implica, además, la 
experiencia de nuestras relaciones con el prójimo, 
tal como son susceptibles de desarrollarse en las 
formas más puras y ricas de la amistad y del amor. 
Podríamos decir que la experiencia religiosa es 
aquello en que se convierte la experiencia moral, 
cuando sus diferentes formas se unifican por lo 
alto. En efecto, en la experiencia religiosa, la ex- 
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periencia—tan misteriosa—de la obligación moral 
se ilumina por el descubrimiento de una relación 
absolutamente aparte en la que nos encontramos 
con alguien; alguien que es susceptible de crear en : 
nosotros un amor incomparable, alguien que quie- 
re crear con nosotros una amistad, de la cual todas 
las demás amistades no son más que imagen o es- 
bozo, alguien—sobre todo—que nos ama aun antes 
de que nosotros pensemos en Él, que nos ama con 
un amor, cuyo descubrimiento transfigurará por 
completo—para nosotros—la significación de la pa- 
labra “amar”. 

La experiencia que estamos describiendo aquí, 
es la más elevada cumbre, hacia la que el descubri- 
miento de Dios ha de encaminarnos. Pero aquí tam- 
bién, esta experiencia se halla como presagiada y 
preparada por una experiencia elemental y funda- 
mental. 

En efecto, no basta decir que encontramos la 
religión en el punto de partida de todas las civiliza- 
ciones, de todas las culturas humanas, Hay que 
decir, más bien, que la religión se presenta como 
un cuadro y como un impulso primitivo que respal- 
da todas las actividades del hombre en el mundo, 
y las visiones del mundo que el hombre puede ela- 
borar. Y aunque es innegable que, en la historia de 
las civilizaciones, hay momentos en que la religión 
parece desvanecerse y perder su influencia sobre los 
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actos y pensamientos del hombre: sin embargo, no 
habría que creer que esto es producto de una evolu- 
ción natural, de un paso de la infancia a la edad 
adulta. Es, más bien, un fenómeno de crisis, Y no 
parece la crisis de la adolescencia, sino de la seni- 
lidad. Mientras una civilización se desarrolla de for- 
ma que siga siendo creadora: la religión se expande 
juntamente con ella. Cuando la religión declina, lo 
ordinario será que esa civilización empiece a vivir 
de rentas, del impulso adquirido. A una mirada su- 
perficial, podría parecerle entonces que esta civiliza- 
ción se hallaba en su apogeo. Podría parecer que 
seguía desarrollándose aún. Pero, de hecho, se está 
descomponiendo. Y, porque se descompone, la reli- 
gión comienza a declinar en su seno, 

Hay una señal que muestra bien a las claras que 
el escepticismo religioso es un fenómeno de descom- 
posición, y no indicio de progreso: el escepticismo 
religioso va acompañado siempre de la superstición. 
Entre las personas que, hoy día, se creen demasiado 
cultas para seguir creyendo en Cristo o en la Tri- 
nidad, se reclutan los más asiduos clientes de los 
astrólogos, de los cartománticos, de todos los magos 
y adivinos de pacotilla, cuya publicidad suele llenar 
varias columnas de la sección de “anuncios por pala- 
bras” de ciertos periódicos “anticlericales” y “antirre- 
ligiosos”. De la misma manera, en el ocaso de Roma, 
los intelectuales hastiados que se preguntaban cómo 
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era posible que dos augures (dos sacerdotes de la 
antigua religión) podían todavía encontrarse en la 
calle sin echarse a reír: esos mismos intelectuales se 
entregaban a supersticiones que, hasta entonces, 
habían sido posesión exclusiva de una plebe sin cul- 
tura. Paralelamente, no es el Medievo cristiano 
—contra lo que suele creerse corrientemente—el 
que'ha visto proliferar la creencia en sortilegios y, 
como consecuencia, los procesos por brujería: sino 
que.es el Renacimiento el que ha tenido tal expe- 
riencia, al mismo tiempo que veía. difundirse por el 
mundo cristiano las primeras corrientes de pensa- 
miento escéptico y materialista. 

Hasta tal punto es verdad que el sentido de lo 
sagrado se halla arraigado de manera fundamen- 
talísima en el espíritu humano, que, si este sentido 
—por las circunstancias—no puede desarrollarse 
en el descubrimiento de Dios, buscará satistacciones 
ocultas, degradadas e ilusorias, en la esfera de la 
magia y de todas las demás creencias y prácticas 
supersticiosas. El aparente desarraigo de la reli- 
gión no hace más que provocar la inesperada proli- 
feración de supersticiones. 

La psicología religiosa moderna, alimentada por 
la historia-—mejor conocida ya—de las religiones, 
nos ayuda a captar los rasgos (que, por doquier, 
son los mismos) de este sentido de lo sagrado, el 
cual, en el corazón y por tanto en lo más oscuro del 
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sentido del espíritu, se presenta como la más pro- 
funda de las intuiciones humanas. A través y más 
allá de toda su experiencia del mundo y de sí mis- 
mo, el hombre, por doquier y en todo tiempo, apa- 
rece movido y como imantado por lo sagrado. Lo sa- 
grado, que es menos definible aún que lo que hemos 
llamado “el espíritu”, se manifiesta a través de una 
mezcla de temor y atractivo. 

Lo sagrado se presenta al principio como lo te- 
rrible. Pero sólo una visión superficialísima de las 
cosas podría hacernos confundir el temor de lo sa- 
grado y el miedo de una mera calamidad material. 
Las grandes catástrofes descadenadas por los pode- 
res del mundo material, serán—¡qué duda cabe! — 
objeto de temor sagrado para el primitivo. Pero lo 
serán precisamente porque el primitivo temerá en 
ellas algo más que el efecto físico. ¿Qué? ¡Eso es lo 
indefinible! El primitivo ve, detrás del mundo, un 
poder mayor que el mundo. Pero es mayor, no sólo 
porque es más fuerte que el mundo, sino además 
porque su fuerza es de un orden distinto... 

Lo que mejor manifiesta al “Enteramente Distin- 
to” (que es lo primero que la divinidad es para. el 
hombre) es el hecho paradójico de que la divinidad, 
al mismo tiempo que atemoriza al hombre, lo atrae. 
Y lo atrae soberanamente, de la misma manera que 
lo deja clavado en tierra por un espanto soberano. 
Según la palabra de Rudolf Otto, el mysterium 
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tremendum, el misterio que hace temblar, es al mis- 
mo tiempo el mysterium fascinans, el misterio que 
fascina. 

Recordemos la descripción que el Evangelio nos 
hace de la actitud de los Apóstoles en la Transfi- 
guración de Jesús. En primer lugar, se prosternan 
y se sienten invadidos de un temor insuperable, 
Después, Pedro exclama: “¡Qué bien se está 
aquí! ...” Esta mezcla de emociones, aparentemente 
contradictorias, es el acompañamiento típico del 
sentimiento de lo sagrado, desde su primera apari- 
ción en la humanidad hasta sus más elevadas ma- 
nifestaciones, o, por lo menos, desde lo que nos pa- 
rece constituir sus formas más primitivas hasta sus 
formas más elaboradas. 

En lo que hemos dado en llamar “religiones su- 
periores”, los factores intelectuales, estéticos y mo- 
rales impregnarán esa experiencia radical del alma 
humana. Pero la religión sólo subsistirá en el caso 
en que—a través de este ahondamiento—se respete 
o se recupere el carácter de la intuición primitiva. 
De lo contrario, degenerará o se disolverá en las di- 
versas formas del intelectualismo, estetismo o mo- 
ralismo. He aquí precisamente (con excepción del 
materialismo práctico de una civilización que no se 
interesa ya sino por el placer y por los medios de 
procurárselos) las fuentes de la incredulidad en 
las civilizaciones desarrolladas. Pero, insistiremos 
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una vez más, el sentimiento religioso, aunque esté 
ahogado, reaparecerá con formas aberrantes y de- 
gradadas, ya que estarán privadas de toda clase de 
relaciones normales con la actividad superior de la 
inteligencia y voluntad. 

Por el contrario, sobre esta base profunda de la 
experiencia religiosa, oscura en su punto de partida, 
oscurecida frecuentemente a través de su camino, 
pero coextensiva con toda la historia humana (por- 
que es co-natural a la humanidad), sobré esta base 
—digo—se desarrollan los diversos caminos por los 
cuales el hombre que reflexiona, capta intelectual- 
mente su intuición más fundamental. 

Todos estos caminos son los de la reflexión sus- 
citada por los diversos aspectos de nuestra expe- 
riencia. Su principal interés consiste en mostrarnos 
que Dios (lo mismo que la realidad del espíritu que 
está en nosotros) no se halla simplemente fuera del 
mundo, sino al final de todas las galerías en que 
nuestra experiencia del mundo puede adentrarnos. 

La existencia de Dios, como Ser necesario, y más 
exactamente como el único Ser necesario, de quien 
todos los demás seres dependen totalmente, está 
evidenciada por lo que se ha dado en llamar la 
contingencia del mundo. Con este término se quiere 
dar a entender que, entre todos los seres y objetos 
con los cuales nuestra experiencia de cada día nos 
pone en contacto, no hay ni uno solo cuya existen- 
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cia contenga en sí misma su propia necesidad. Prue- 
ba de ello es que no hay, en efecto, un solo ser cuya 
duración esté asegurada. Y, con mayor razón, no 
hay ningún ser del que podamos estar seguros que 
ha existido siempre. Lo que ha podido no existir en 
cierto momento; lo que—mañana o más tarde—no 
existirá ciertamente: no es evidentemente necesario. 
No lleva en sí mismo, para decirlo con otras pala- 
bras, la razón suficiente de su existencia. 

De nada vale decir que tal o cual objeto con- 
tingente ha sido traído a la existencia por tal otro, 
mientras que-este último no se presente como más 
necesario que el anterior. Si una cadena no está 
sujeta con un clavo a: alguna parte, entonces poco 
importa el número de eslabones: aunque su número 
fuera infinito, la cadena caería al suélo. De la mis- 
ma manera, una colección (por numerosa que sea y 
áúnque sea: infinita—suponiendo que esto tuviera 
sentido—) de seres, de los cuales ninguno es nece- 
sario, sino que: todos ellos dependen los unos de los 
otros: esa colección no tendrá más razón de existir 
que cada uno de los seres que la componen, consi- 
derados separadamente. Lo que ninguno de ellos 
tiene, no lo puede tener tampoco la suma de todos. 

Por consiguiente, la inteligencia se ve condu- 
cida invenciblemente a suponer que, detrás de todos 
los seres contingentes, e. d. que no son necesarios, 
existe un ser que sí lo es. 
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Es verdad que, a este razonamiento, se le puede 
hacer una objeción. Aunque no hay ningún ser de 
este mundo que parezca permanente, sin embargo 
los elementos—que constituyen a todos los seres— 
parecen ser permanentes. En este caso, para explicar 
la indefinida renovación de los seres particulares, 
¿no bastaría recurrir a las combinaciones, renova- 
das sin cesar, de los mismos elementos? 

La objeción es interesante, porque obliga a dis- 
tinguir bien entre la idea de causa (o de razón nece- 
saria) y la simple idea de anterioridad. Supongamos 
incluso que los elementos del mundo fueran eternos 
en el sentido de que hubieran existido y hubieran 
de existir siempre. ¿Podríamos afirmar que sería, 
inconcebible que el mundo entero, incluídos sus ele- 
mentos, cesara de existir? O ¿podríamos afirmar 
que sería absurdo que el mundo no hubiera existido 
nunca? Para decirlo con otras palabras: ¿Hay algo 
en este mundo del que no podamos pensar que po- 
dría no haber existido o que pudo desaparecer? Pa- 
rece evidente que la experiencia no nos brinda nada 
semejante. La experiencia atestigua permanencias 
más o menos prolongadas. Pero, aunque testimo- 
niara con respecto a algunos seres una permanencia 
indefinida: sin embargo, esa experiencia no nos 
presenta en ninguna parte a ningún ser, al que—sin 
incurrir en contradicción-—no podamos concebir 
como privado, de hecho, de la misma existencia que 
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observamos, de hecho, en él. Que ese ser exista o que 
no exista: es un hecho dado en la experiencia. Pero 
nada nos permite afirmar de ningún ser, que conoz- 
camos experimentalmente: “Sería imposible que ese 
ser no existiese”. 

Es asombrosa, a este respecto, la diferencia que 
existe entre la existencia del mundo (y de todo lo 
que él contiene) y una verdad matemática cual- 
quiera. Puede ser que un día no exista ya un uni- 
verso en el que, por un punto exterior a una recta, 
pase una paralela-—y por cierto una sola—a dicha 
recta. Puede ser también que, en el universo en que 
se verifica este postulado, no existan ya triángulos. 
Pero sabemos con certeza absoluta que si, de hecho, 
existe alguna vez un triángulo en un universo en el 
que se aplique el postulado de Euclides, la suma de 
los ángulos de ese triángulo será igual a dos rectos. 
Esta verdad es absolutamente necesaria. Por el con- 
trario, ni la existencia de triángulos ni siquiera la 
existencia del universo euclidiano es necesaria... 
Existen de hecho... El que hayan existido desde hace 
mucho tiempo, el que hayan existido siempre (pon- 
gamos por caso): eso no cambia nada, no altera el 
hecho de que no tienen en sí mismos la razón de su 
existencia. Por consiguiente, hace falta que exista 
otro Ser que sea necesario, que posea en sí mismo su 
razón de ser, y que haga que todos los demás existan. 
A ese Ser lo llamamos “Dios”. 
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Tenemos, pues, un razonamiento de estricta co- 
herencia, cuyo rigor se ha impuesto a algunos de 
los más grandes genios de la historia, y se impone 
igualmente al más bisoño de los lógicos. Pero, una 
vez más, hay que reconocer que existen otras mentes 
—no todas ellas mediocres—que no se sienten afec- 
tadas absolutamente por tales razonamientos. Re- 
cordemos lo que dijimos antes a propósito de las 
matemáticas. Nadie pone en duda la validez de sus 
raciocinios. Pero muy pocas personas hay capaz de 
seguirlos más allá de cierto punto. No obstante, si 
nadie duda de las matemáticas, ello se debe a que 
todo el mundo ha podido comprobar sus resultados 
por medio de las aplicaciones prácticas. 

Indudablemente, no existe una experiencia re- 
ligiosa que sea relativamente fácil de reproducirse 
a voluntad, y que pueda recibir comprobaciones in- 
discutibles, como sucede con la experiencia física, 
Sin embargo, hay otros muchos caminos por los cua- 
les el hombre puede llegar a un descubrimiento de 
Dios, que le parezca indudable. Los que no han rea- 
lizado esta experiencia, no tienen razón ninguna 
para ponerla legítimamente en duda. 

La experiencia estética ¿puede conducirnos hacia 
un descubrimiento de este género? Vacilaríamos qui- 
zás en afirmarlo. Mas parece que hemos de responder 
afirmativamente. No es vana fórmula el decir que 
la belleza del mundo comunica a ciertas horas una 
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impresión directamente religiosa. La teoria plató- 
nica de la reminiscencia es un magnífico ensayo 
(aunque no sea completamente satisfactorio) de 
ahondamiento y justificación de esta fórmula apa- 
rentemente vulgar. Según Platón, existe en nuestra 
alma una especie de memoria latente de una con- 
templación de la Belleza eterna: Belleza que nuestra 
alma habría conocido sin intermediario, antes de 
sumergirse en el mundo material. Cuando un objeto 
de este mundo le parece bello, entonces es que dicho 
objeto ha despertado en el alma—por un reflejo mis- 
terioso que está como incorporado a él—el recuerdo 
de aquella visión perdida... 

Sin adherirnos a la hipótesis mitológica de una 
preexistencia del alma, podemos muy bien admitir 
que la experiencia de lo Bello, cuando alcanza un 
grado suficiente de pureza e intensidad, abre el 
alma a cierta percepción de un más allá de este 
mundo, el cual, en ciertas horas privilegiadas, pa- 
rece como transparentarse a través de este mundo 
de acá abajo. Hasta qué punto puede ser convin- 
cente esta experiencia para aquel que la ha vivido: 
es algo que los más sublimes poetas supieron ex- 
presar magníficamente. Wordsworth lo logró quizás 
más que ninguno. Henri Bremond pudo preguntarse, 
no sin alguna verosimilitud, si toda experiencia poé- 
tica verdadera presentirá al menos este descubri- 
miento. La poesía no se confunde por eso con la 
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oración. Pero no creo que debamos negar que la 
poesía puede ser para ciertas personas, tal vez para 
muchas más de las que pensamos, un camino suma- 
mente auténtico hacia lo divino. 

Por lo demás, el poeta—a este respecto—no hace 
más que recoger con su arte consumado una de las 
más simples experiencias del individuo primitivo. 
En efecto, apenas parece discutible que, en las ex- 
periencias más elementales del primitivo, la expe- 
riencia de lo sagrado (de la que hemos hablado hace 
poco) sea como el núcleo luminoso en el corazón de 
la nebulosa de una experiencia estética. O, más exac- 
tamente, la experiencia estética y la experiencia pro- 
piamente religiosa del civilizado no se distinguen 
sino a partir de un dato primitivo que contiene los 
gérmenes comunes de la una y de la otra. 

Sin embargo, la manera misma con que la expe- 
riencia estética florece sobre la experiencia sensible, 
la hace fácilmente equívoca. Así, no hay que asom- 
brarse de que la experiencia religiosa—que echa sus 
raíces en ella-—pueda ser desviada fácilmente. La 
idolatría es el riesgo permanente de confundir la 
imagen con su modelo, la materia con el reflejo que 
se posa sobre ella... 

Así, pues, el descubrimiento de Dios aparecerá 
más claro, más seguro, en una profundización de la 
experiencia moral. 

San Agustín nos hizo ver, de manera inolvidable, 
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cómo la búsqueda de la felicidad, si esta búsqueda 
es suficientemente exigente, suficientemente lúcida, 
ha de desembocar en el descubrimiento de Dios. Todo 
hombre busca la felicidad: tal es el fin—clara u os- 
curamente percibido—de todos sus esfuerzos. Re- 
prochárselo sería oponerse absurdamente a lo que 
hay de más natural en la naturaleza humana. Sin 
embargo, todos los bienes que este mundo parece 
proponerle al hombre y le entrega de hecho, lo de- 
cepcionan más tarde o más temprano. O huyen sin 
cesar de la mano que quiere apresarlos. O, si los ha 
obtenido, se le escapan en seguida. O, aunque no 
los pierda, sufre quizás la más decepcionadora ex- 
periencia: el bien que, cuando era perseguido, pa- 
recía brindar la satisfacción perfecta, ahora—una 
vez poseído—deja hambrienta al alma... En tales 
condiciones, hay que escoger una de dos: o nuestra 
naturaleza es un contrasentido, un absurdo: cosa 
que, seriamente, no puede siquiera concebirse; o 
existe un solo Bien que pueda saciarnos, un solo 
Bien que sea inmutable, al cual debamos llegar final- 
mente, y para el cual estemos hechos. Pero seme- 
jante Bien ha de ser de perfección infinita. Nada 
inferior parece capaz de saciar plenamente el an- 
helo que todos llevamos en nuestro interior. Ese Bien 
perfecto, infinito, es Dios. 

Newman, a su vez, ha expresado mejor que nadie 
cómo la otra faceta de la experiencia moral nos des- 
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cubre a Dios, y por cierto de una manera a la vez 
más sencilla todavía y más transparente. El carácter 
absoluto de la obligación moral, el llamamiento que 
ésta dirige a lo más elevado y soberano en aparien- 
cia: nuestra libertad, la trascendencia sagrada por 
la cual la obligación moral se eleva por encima de 
esta libertad—todo esto nos impulsa a descubrir, 
detrás y encima de nuestra conciencia, a algo mayor 
que nosotros, a algo que nos habla en lo más pro- 
fundo de nosotros mismos, que se mantiene allí per- 
manentemente, que nos aguarda en aquellas pro- 
fundidades... Y ese “algo” es Dios. El es quien habla 
a nuestra conciencia con tal intimidad, con tal auto- 
ridad. 

Podemos asegurar que aquí, en la más pura y 
elevada experiencia moral, y en su análisis más 
finamente reflexivo, alcanzamos—en grado máxi- 
mo—los dos términos, cuya conjunción primitiva, 
irreducible, caracterizaba a lo Sagrado, desde sus 
primeras afloraciones a través de nuestra experien- 
cia: el temor, pero el temor del Soberano, que es 
también el Enteramente-Distinto, y al mismo tiem- 
po el atractivo, la seducción invencible de otro 
“nosotros”, más cerca de nosotros que nosotros mis- 
mos, y al mismo tiempo infinitamente mejor... 

¿Será éste el más elevado y directo descubrimien- 
to que podamos hacer de Dios en este mundo? No. 
Parece innegable que existe, además, otro camino 
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más elevado, más seguro... Este camino se denomina 
“experiencia mística” *. 

No podemos minimizar la importancia de un he- 
cho: a través de toda la historia de la humanidad, 
tanto en Oriente como en Occidente, encontramos 
una verdadera pléyade e incluso una galaxia de per- 


1 Algunos lectores se extrañarán quizás de la valoración po-. 
sitiva que el autor hace aquí de la mistica no-cristiana, Para 
aclarar ideas y evitar posibles prejuicios, vamos a citar unas 
palabras de un eminente misionero y orientalista. 


“Recordemos que todos los hombres, de hecho, han sido crea- 
dos para gozar de Dios cara a cara, A pesar del pecado original 
y actual, Dios quiere que todos se salven; y Cristo ha muerto 
y resucitado por todos y cada uno. La voluntad salvífica de Dios 
es efectiva, es decir, que, independientemente de las circuns- 
tancias de espacio y tiempo, existe para cada individuo una 
posibilidad real, merecida por Cristo, de insertarse en El, de ser 
redimido de esta manera, y de llegar a la visión beatífica. Para 
decirlo con otras palabras: el Espíritu de Cristo opera en todo 
el mundo y en todos los hombres desde la creación hasta la 
parusía, : 

Esta economía de la gracia es multiforme. Desde la Encar- 
nación, Dios quiere que, para ser salvos, los hombres profesen 
explícitamente la fe en Cristo, Hijo de Dios, y se hagan miem- 
bros de la Iglesia visible. Mas para aquellos que no puedan 
conocer ni realizar esta voluntad porque han vivido antes de la 
Encarnación, y para aquellos que la ignoran todavía, sin falta 
grave por su parte, porque aún no han sido iluminados por una 
predicación adecuada: para todos esos Dios ha previsto medios 
de justificación cuyo modo de acción, la mayoría de las veces, 
se nos escapa, pero cuya realidad no podría ponerse en duda. 

Por consiguiente, fuera de la Islesia visible, hav almas en 
estado de gracia. Y es posible que Dios, sea para hacerlas reall- 
zar el acto de fe que justifica, sea para desarrollar en ellas la 
amistad divina así obtenida, les conceda la gracia de la con- 
templación infusa. De esta manera, recibirían una compensa- 
ción por la privación de los socorros espirituales ordinarios que 
se hallan a disposición de los católicos. En consecuencia, no se 
puede rehusar a los yogis hindúes la posibilidad de experiencias 
místicas sobrenaturales auténticas. 

¿Gozan de ellas, efectivamente? 

Esta posibilidad teórica, admitida por todos, sería práctica” 
mente inexistente y despreciable si no se realizara en casos con- 
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sonalidades luminosas, todas las cuales dan testi- 
monio de la misma experiencia sustancial. Las dife- 
rencias entre estos hombres son muy diversas. Sus 
razas, culturas, ambientes, condiciones sociales son 
totalmente distintas. E incluso sus. creencias, sus 
sistemas filosóficos (suponiendo que tengan alguno: 
cosa que no ocurre siempre): los distinguen y hasta 


eretos. Dejando a un lado, pues, toda consideración sobre la 
frecuencia o forma de estas gracias, podemos afirmar de manera 
general que, de hecho, ha habido y hay experiencias místicas 
sobrenaturales auténticas entre los hindúes. Recordemos, sin em- 
bargo, que el juicio sobre la autenticidad del carácter mistico 
y sobrenatural de una experiencia mistica determinada es de los 
más delicados, aun en el caso de los católicos que se ven favo- 
recidos por estas experiencias, y aun tratándose de santos cano- 
nizados. ¿Cuánto más difícil será formarnos una opinión, cuando 
se trata de hindúes, cuyo conjunto de vida y mentalidad se nos 
escapa?” 
. o» * 


“Es posible que una experiencia mística sobrenatural sea ori- 
gen de la identificación errónea del alma con Dios. En efecto, 
de la experiencia a la explicación e interpretación de la misma 
hay un largo camino sembrado de peligros...” 


*.o os ox 


“Podemos, pues, afirmar que el Cristianismo se halla difun- 
dido ya en el corazón de las religiones que tienden incluso ex- 
plicitamente a rechézarlo, en la medida en que sus creencias y 
prácticas llevan el sello de la verdad que está en Dios... Desde 
la creación del primer hombre, el Verbo ilumina a todo hombre 
que viene a este mundo, y, por medio de la creación, le ayuda 
a unirse con Dios.” 


(MAURICE QUEGUINER, Introduction ú4 I'Hindouisme, 
París, 1958, pp. 262 s., 265, 271.) 


Con esto queda aclarada la posición del autor, que no debe 
confundirse, ni mucho menos, con la absurda tesis de la “equi- 
valencia de todas las religiones”, defendida por los librepensa- 


dores. 
(N. del T.) 
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los enfrentan entre sí, Todo, menos la serena afir- 
mación que todos hacen: conocen a Dios, lo han 
descubierto en una experiencia íntima, inefable. Es 
una experiencia aparte. Ellos mismos son los pri- 
meros en llamarla misteriosa, oscura, incompren- 
sible. Sin embargo, esta experiencia ha trasfigurado 
su vida, y toda su visión del mundo. Y, lo que es más, 
ha afirmado definitivamente—-para elos—la exis- 
tencia de Dios, con una evidencia irrefragable, in- 
mediata, más segura que la experiencia de tener 
manos y pies. Por esto, tal experiencia, aunque os- 
cura por muchos otros conceptos, e incluso impene- 
trable, les parece más clara, más indudable que 
ninguna otra. No solamente, para ellos, es la clari- 
dad misma, sino que es una invasión de todo su ser 
por la Luz, por una luz sin igual: esa misma luz 
que un autor cristiano, asombrado por su carácter 
sagrado, llama la Luz inaccesible... 

“La afirmación, pura y precisa, de esta experien- 
cia: la encontramos lo mismo en un griego de fines 
del helenismo (como Plotino) que en un hindú de la 
alta Edad Media (como Sankara). Un árabe musul- 
mán del siglo x1, como Al Hallaj, la describe lo mis- 
mo que un español cristiano del siglo xvI, como San 
Juan de la Cruz. Muy cerca de nosotros, la expe- 
riencia mística volvería a florecer en la India, con 
Ramakrishna o Vivekananda. Y un banquero ale- 
mán del siglo xx, Jaegen, parece haberla experi- 
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mentado como Santa Teresa de Jesús, carmelita es- 
pañola del siglo XvI... 

¿Qué habrá que concluir de las afirmaciones de 
estas personas, que se hallan concordes en este 
punto, aunque estén en desacuerdo en cuanto a todo 
lo demás? 

¿Nos libraremos de ellas, calificándolas de “im- 
posturas”? ¡Pero si el más riguroso análisis de sus 
vidas y personalidades nos obliga a reconocer en 
estas figuras, no sólo conciencias delicadísimas, sino 
además cumbres inigualadas de la vida moral de la 
humanidad! 

¿Diremos que se trata de “iluminados”, por no 
decir de casos patológicos? Algunos aparecen—de 
arriba abajo—como personalidades de tal equilibrio, 
de tal realismo, de tan buen sentido, que para sí lo 
quisieran muchos hombres de acción que están per- 
fectamente afincados en este mundo. Y de hecho, 
esas mismas almas místicas han sido también, con 
harta frecuencia, hombres de acción, asombrosa- 
mente sólidos y elarividentes. Pero lo más sorpren- 
dente quizás es que cuando encontramos en ellos, 
a pesar de todo, huellas de neurosis, como ocurre 
en Santa Teresa, vemos que su experiencia mística, 
lejos de proceder de sus flaquezas, o de agravarlas, 
se ha desarrollado precisamente en conflicto con 
ellas, y ha llegado finalmente a superarlas de una 
manera que casi diríamos milagrosa. 
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Y los grandes místicos, que acabamos de mencio- 
nar, lejos de hallarse caracterizados por tendencia 
alguna hacia el iluminismo, o por falta de espíritu 
erítico con respecto a sus propias experiencias, se 
nos presentan precisamente como los más lúcidos 
(y a veces los más severos) despreciadores de las 
visiones, éxtasis y demás fenómenos más o menos 
anormales, a los que se puede sentir fácilmente ten- 
tación de confundir con la mística. Nadie mejor que 
estos misticos ha puesto en guardia a sus posibles 
discípulos contra el peligro de confundir ambas 
cosas. Nadie se ha mostrado más psicólogo, ni más 
minuciosamente crítico, para distinguir y disociar 
estas diferentes clases de experiencia... 

Entonces, ¿qué? ¿Volveremos a poner en dudas 
sus experiencias por el hecho de que no se brinden 
a todos? Pero ¿es que todos han hechio o pueden re- 
construir las experiencias que justifican las grandes 
afirmaciones de la ciencia: afirmaciones que nadie 
se atrevería a poner en duda? Indudablemente, esas 
experiencias son comprobables al menos por prace- 
dimientos que no tienen nada de misterioso, aunque 
sean a veces muy complicados. Teniendo esto en 
cuenta, no hay que pensar en negar que las condi- 
ciones de la experiencia mística, o de la experiencia 
religiosa en general, no sean—todas ellas—diferen- 
tes. Esta experiencia, no se la puede reproducir a 
capricho, aplicando pura y simplemente un mero 
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procedimiento. Hay que entregarse a sí mismo. Hay 
que aceptar el pasar uno mismo por una verdadera 
refundición de todo su ser. 

Sin embargo, esta necesidad no tiene nada que 
pueda alentar al escepticismo. Porque, insistiré una 
vez más, cuanto más se estudia a los grandes mis- 
ticos, tanto más se convence uno de que el camino 
que ellos han seguido, y que enseñan a sus discí- 
pulos, no es—ni mucho menos—un camino de cre- 
dulidad o debilitamiento de las facultades críticas. 
Antes al contrario: es el camino de las más exigentes 
purificaciones del espíritu y de los sentidos, una ele- 
vación mora] e intelectual que hace igualmente im- 
posibles la superchería o la ilusión. No se puede ca- 
minar por este-camino, no se puede lograr a través 
de él el gran descubrimiento, si antes la personali- 
dad (liberada de los determinismos ciegos de su psi- 
quismo, liberada de sus más sutiles deseos en los 
que quede todavía un grano de egoísmo o de com- 
placencia) no se ha hecho plenamente luminosa, a 
fin de entregarse a la Luz... 

Cuanto más se inclina uno a estudiar esos testi- 
monios, cuanto más los meditamos, tanto más nos 
convencemos de que si nosotros no vemos, es porque 
los ojos de nuestro espíritu están atrofiados, o no se 
han abierto nunca... Pero negar, por eso, que otros 
hayan visto, sería caer en el error de ciegos que ne- 


INICIACIÓN CRISTIANA. —4 
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garan que otras personas pudieran ver, simplemente 
porque ellos no conocían la luz. 


* * 


Contra todo esto existen dus objeciones típica- 
mente modernas, que no podemos pasar en silencio. 
La primera objeción, la lanza el Marxismo. La se- 
gunda está tomada de la psicología freudiana. 

Para el pensamiento marxista, la única realidad 
sustancial que constituye la trama de la experiencia 
propiamente humana sería la realidad económica: 
la producción y consumo de los bienes materiales. 
La religión no aparece en la historia sino como un 
fenómeno de compensación. Sería una experiencia 
de ensueño, que las personas insatisfechas en el 
plano económico crearían en sí mismas, y que ejer- 
cería la función de ilusión o engaño consolador. 
Los satisfechos, las clases poseedoras, se aprovecha- 
rían entonces de esta actividad instintiva, y la alen- 
tarían a fin de mantener a los proletarios en su ilu- 
sión, hasta tal punto que la lucha de clases quedaría 
sofocada en su mismo germen. 

¿Qué habrá que pensar de esta objeción? Cierta- 
mente, que no afecta a la religión auténtica ?, tal 


2 El autor emplea aquí la palabra “religión” en el sentido 
de “religiosidad” o postura existencial de un individuo ante una 
religión. Ni que decir tiene que la religión verdadera puede sus- 
citar, en un individuo determinado, un religiosidad falsa, es 
decir, una falsa actitud subjetiva. Parece que también se puede 
afirmar lo inverso, es decir, que una religión no-verdadera pueda 
suscitar algunas actitudes religiosas auténticas, (N, del T.) 
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como la hemos visto en nuestro análisis sobre la ad- 
quisición de conciencia refleja de la religión. Pero no 
podemos negar que esta objeción produce impacto 
directo sobre muchas formas de religión degrada- 
da, en la cual las formas se han convertido preci- 
samente en peso muerto para el espíritu, desligadas 
como están de su situación original. Aquí se aplica 
admirablemente la distinción—muy atinadamente 
formulada por Bergson—entre las “religiones cerra- 
das”, que están siempre más o menos muertas, y 
que no sirven ya sino para entarquinar una sociedad 
yerta; y las “religiones abiertas”, vivas. y creadoras, 
que hacen estallar periódicamente a las sociedades 
muertas, para renovar a la humanidad. 

En cuanto a la objeción freudiana, diremos que 
se funda en una confusión más delicada de apreciar, 
pero análoga. Se supone que el instinto fundamen- 
tal de la vida humana es el instinto sexual, que busca 
oscuramente la prolongación de la vida más allá 
de la muerte, por medio de la unión de los sexos *. 
La religión, entonces, no sería más que una subli- 
mación de la sexualidad, provocada por la repre- 
sión. El instinto sexual insatisfecho se crearía una 
quimera, hacia la cual se dirigirían—con ilusoria 
victoria sobre la muerte—nuestros deseos, buscando 
su satisfacción en una conjunción no menos ilu- 


-2 Sobre este tema, véase: LePP, Claridades y tinieblas del 
alma, Madrid, 1960, passim. 
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soria. De ahí, se nos dice, la importancia que tienen 
los temas del amor y la muerte en todas las religio- 
nes. De ahí, igualmente, el hecho de que la mayoría 
de las religiones obliguen a abstinencias sexuales, 
como si éstas fueran condición de la experiencia reli- 
giosa. 

La respuesta que hay que dar a las teorías de este 
tipo es mucho más matizada que la que se aplica 
a la teoría marxista. Hay que hacer notar, cierta- 
mente, que Freud estuvo atinado al señalar—a la 
vez—el vínculo ineludible entre la experiencia del 
amor y la experiencia de la muerte, y cómo esta 
conjunción misteriosa reaparece luego en el corazón 
mismo de la religión, en todas sus formas. 

Pero la cuestión es saber si el amor (sin hablar 
de la muerte) puede reducirse a la sexualidad. Freud 
y los freudianos no llegan a esto sino a través de 
una serie de ambigiedades. Más bien, lo que hay 
que decir es que la sexualidad, si la reducimos a su 
aspecto exclusivamente físico, no puede pretender 
agotar la experiencia humana de la “muerte de 
amor”. 

Lo que podemos retener perfectamente del “freu- 
dismo” es que la experiencia del amor, en sus for- 
mas y variedades más irreducibles, tiene sus raíces 
.—por lo que al hombre se refiere—en el instinto 
sexual. Sin embargo, la sublimación descrita por 
Freud como profesor de patología, y que no es más 


DESCUBRIMIENTO DE DIOS 53 


que un camuflaje tras el cual no hay más que el 
instinto fijado en su plano elemental e incapaz de 
sobrepasarlo: esa sublimación—digo—no podría 
agotar la experiencia humana, tanto la experiencia 
intelectual, estética o moral como la experiencia 
religiosa que las envuelve y sobrepasa a todas. En 
cuanto nos acercamos auténticamente a uno u otro 
de esos planos, estamos sobrepasando los camufla- 
jes, los cuales no han terminado jamás sino en neu- 
rosis, y estamos llegando a una verdadera refundi- 
ción y a una verdadera elevación de toda la expe- 
riencia humana. Lo que sigue siendo plena verdad 
es que los elementos básicos de esta experiencia—sus 
elementos fisiológicos—se hallarán asumidos dentro 
_de estas experiencias, y figurarán hasta en las más 
elevadas. Pero estarán auténticamente transfigura- 
dos. Freud tiene razón al oponerse a un falso espi- 
ritualismo que separa indebidamente al “espíritu” 
y a la “materia” para enfrentarlos a ambos. Pero 
ninguna de las enseñanzas positivas de Freud per- 
mite la imposible reducción del espíritu a la materia. 
A lo más, nos incita a conservar igual lucidez ante 
el simbolismo espiritual enraizado en la naturaleza 
misma de lo carnal, y ante nuestra tentación per- 
manente de confundir la realidad con sus símbolos, 
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Todos los caminos que hemos explorado hasta 
ahora, y de los que hemos visto que desembocan, 
todos ellos, en Dios: son otros tantos caminos del 
hombre hacia Dios. Pero la afirmación fundamental 
del Cristianismo, de la Iglesia, es que existe otro 
camino que es el camino de Dios hacia el hombre. 
y este camino es el Cristianismo. 

Para decirlo con otras palabras: si la Iglesia 
tiene razón, Dios no se contenta con dejar que el 
hombre lo busque. El mismo toma la iniciativa de 
venir hacia el hombre. Esta afirmación, con todas 
sus consecuencias, constituye la diferencia esencial 
entre el Cristianismo (como el Judaísmo, antes que 
éD y todas las demás religiones y filosofías religio- 
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sas O experiencias religiosas no-cristianas. La Igle- 
sia no niega, ni mucho menos, que el hombre—por 
esos diversos caminos—haya llegado a un conoci- 
miento de Dios, que, aunque imperfecto, no por eso 
es menos real. El Cristianismo no excluye, sino muy 
al contrario confirma todas las clases de verdades 
acerca de Dios, a las que el hombre ha llegado sin 
la fe. Pero el Cristianismo no es, ni de lejos, una 
suma—ni siquiera una suma acabada y completa- 
da—de las verdades acerca de Dios, a las que el 
hombre puede llegar por sí solo. El Cristianismo se 
presenta como el don de Dios. 

Una comparación sencillísima nos ayudará a 
comprender el alcance trascendental de esta dife- 
rencia. Recordemos a Robinsón Crusoe en su isla. 
Al principio, el náufrago cree que está solo. Luego, 
se van acumulando ciertos indicios que le hacen 
sospechar la presencia de alguna persona en aquella 
isla que él creía desierta. En primer lugar, descubre 
huellas de alguien que ha pasado: huellas que, en 
rigor, podrían ser las de algún animal antropomorfo. 
Luego vienen las señales indiscutibles de la presen- 
cia de una persona: las cenizas humeantes de una 
hoguera reciente... Poco a poco, con la acumulación 
de estos indicios y las reflexiones que suscitan, Ro- 
binsón se irá formando una idea bastante exacta de 
aquel compañero que continúa invisible... Por fin, 
un buen día, lo encuentra en la playa, lo ve venir 


DESCUBRIMIENTO DE LA PALABRA DIVINA 57 


hacia sí. Desde aquel instante, todo cambia. No sólo 
va a corregirse, enriquecerse y completarse el cono- 
cimiento que Robinsón se había formado de aquella. 
otra persona. Sino que además se va a convertir en 
una clase totalmente nueva de conocimiento: un 
conocimiento personal. Y este conocimiento renova- 
do transformará no sólo las ideas de Robinsón, sino 
también su vida, precisamente porque ha entrado 
en ella la otra persona—la otra persona viva—, y no 
la mera idea que Robinsón podía formarse de ella... 

Una transformación exactamente de este orden 
es la que la Iglesia anuncia con respecto a las rela- 
ciones del hombre con Dios. Si el Cristianismo es 
verdadero, Dios no es ya para nosotros un alguien 
cuyas huellas nos han revelado su existencia, ni de 
quien hayamos adquirido un conocimiento más o 
menos profundo por nuestra reflexión sobre esas 
huellas: Dios, desde ahora, es alguien que nos ha 
hablado, que nos habla hoy, y que no solamente nos 
habla como un hombre habla a otro hombre, sino 
que ha intervenido y sigue interviniendo en la vida 
de los hombres con un poder evidentemente sin 
igual. 

Más exactamente, la Iglesia afirma que Dios ha 
hablado a los hombres a través de la historia, y que 
sigue hablándoles en la Iglesia. Y no solamente les 
ha hablado con claridad creciente, sino que—al fin— 
su Palabra viva se ha hecho carne, en un hombre 
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que es Dios hecho hombre, no sólo para iluminar 
al hombre, sino para transformarlo. Finalmente, a 
esta Palabra hecha carne, a este Dios hecho hombre, 
la Iglesia afirma tenerlo siempre presente con ella, 
presente en ella; asegura que ese Dios hecho hombre 
sigue trabajando en ella, ahora más que nunca, para 
transformar al hombre y al mundo. 

Tal es la afirmación de la Iglesia, el mensaje que 
ella cree deber proclamar, el Evangelio (es decir la 
“buena nueva”) que ella cree poder anunciar a todo 
hombre. ] 

Pero en seguida surge un problema: esta afirma- 
ción ¿está fundada? ¿Qué razones tenemos para 
creer en su verdad? 

Digamos en primer lugar que la sola experiencia 
del mundo y de nosotros mismos debe prepararnos 
para acoger una palabra divina, una intervención 
divina. Y cuando éstas se presentan, como lo hacen 
precisamente en el Cristianismo: la experiencia mis- 
ma nos induce a creer que era esto lo que aguar- 
dábamos, sin poder—ni mucho menos—definirlo, 

Hemos enumerado anteriormente todo lo que hay 
en la experiencia humana que nos convenza de que 
Dios existe, y de que es tan infinitamente bueno 
como todopoderoso. Esto es verdad, pero no es toda 
la verdad. En nuestra experiencia hay aspectos de 
los cuales nuestra razón puede sacar certidumbre en 
este punto. Pero no son así todos sus aspectos. El 
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mismo mundo exterior, el mismo universo interior 
que testifican tan enérgicamente la existencia de un 
Dios todopoderoso e inmensamente bueno, atesti- 
guan paralelamente la existencia del mal, y de un 
mal innegablemente misterioso. Y, notémoslo bien, 
cuanto más indudables nos parecen los testimonios 
que nuestra experiencia razonada propone acerca 
de Dios, tanto más intenso es el carácter, no sólo 
de misterio, sino también de escándalo que adquiere 
el mal del mundo. 

Sin duda, los filósofos nos explicarán magnífi- 
camente que la perfección de Dios creador tiene 
como contrapartida inevitable la relativa imperfec- 
ción de su obra. Un mundo creado perfecto sería 
una contradicción en los términos: tal mundo no 
sería ya “creado”, no sería ya “mundo”, sería, ni 
más ni menos, el mismo Dios. Pues bien, el hecho de 
que en este mundo y en nosotros haya imperfección 
y falta de acabamiento, y hasta límites, es cosa que 
puede desorientarnos a primera vista, pero que—si 
se reflexiona sobre ello-—vemos que no tiene nada de 
escandaloso. 

Todo esto es muy bonito. Pero ninguno de esos 
razonamientos es capaz de explicarnos por com- 
pleto—¡y esta explicación querríamos nosotros! —el 
sufrimiento inocente y la muerte. Y lo que es peor: 
ninguno de esos razonamientos puede dar cuenta de 
la angustiosa experiencia que el hombre está vivien- 
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do día tras día, y que fue expresada con tanto vigor 
por el poeta latino: Meliora video proboque, dete- 
riora seguor... (“Veo el bien y lo apruebo, pero me 
voy detrás del mal”). O, como diría San Pablo con 
más energía pero no con mayor claridad: “¡No hago 
el bien que quiero sino el mal que aborrezco! ¡Des- 
graciado de mí! ¿Quién me librará...?” 

A este problema, digamos más exactamente, a 
este escándalo del mal, cuando se plantea de esta 
manera, y frente a la certeza misma de que existe 
un Dios todopoderoso e inmensamente bueno: no 
hay ya respuesta que satisfaga al hombre, en las 
religiones simplemente humanas y en las filosóficas. 
Precisamente las filosofías religiosas no han elabo- 
rado sus tentativas de solución sino para remediar 
la deficiencia—demasiado evidente—de estas reli- 
giones. Y, a su vez, la insuficiencia de la solución 
puramente filosófica es bien patente, frente a la 
experiencia del mal, tal como existe de hecho en el 
mundo y en el hombre. 

Por el contrario, lo que hemos llamado “la pala- 
bra evangélica”, la palabra que se presenta como 
palabra de Dios, asombra inmediatamente como un 
sonido nuevo. En efecto, esta palabra, que se pre- 
senta como el esfuerzo de Dios para entrar en rela- 
ciones personales con nosotros, comienza por decir- 
nos que tales relaciones habrían podido, habrían 
debido existir desde el origen, pero que ha sido el 
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hombre, y en general la criatura espiritual, quien 
las ha roto locamente. De ahí procede el mal, tal 
como nosotros lo conocemos. “Por el pecado entró 
la muerte en el mundo”: el mal que nos escandaliza, 
en un mundo, en una humanidad creados por Dios, 
procede del hecho de que el mundo y el hombre han 
querido prescindir de Dios, han querido ponerse en 
su lugar... 

Fijémonos en que la originalidad del mensaje 
cristiano no consiste en hablarnos de una caída, 
sino en explicárnosla de esta manera. Muchas reli- 
giones, muchas filosofías, se han sentido tan asom- 
bradas por el desorden actual del mundo, que la 
idea de la caída se les ha ocurrido espontáneamente. 
Pero la manera con que han formulado de ordinario 
este desorden no es menos desesperante que la situa- 
ción que desearían explicar. El pensamiento plató- 
nico, por ejemplo, según la religión órfica, dirá que 
el mal es la materia, el cuerpo: y se debe al hecho 
de que el alma, pura en sí misma, por no decir di- 
vina, ha caído en ese lodazal. De ahí la fórmula de 
que el cuerpo no es más que la tumba del alma 
(fórmula que queda realzada por el juego de pala- 
bras que existe, en griego, entre sóma [cuerpo] y 
séma [tumba]). Pero esta “explicación” del mal 
lanza una condenación—una condenación sin re- 
curso ni indulgencia posible—sobre el mundo en que 
vivimos y sobre toda una parte de nosotros mismos. 
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A cambio de esto no nos ofrece más que un optimis- 
mo ilusorio, referente a un alma desencarnada, a 
un “espíritu” sin contacto con la materia, y sin con- 
tacto tampoco con nuestra experiencia de lo real. 

El Evangelio no nos habla, ni mucho menos, de 
una caída de este género. Sino de la caída—total- 
mente voluntaria—de las voluntades creadas, rebel- 
des, contra la voluntad amorosa del Creador. Nos 
habla de esta caída que es fruto (¿no nos lo dice 
nuestra experiencia íntima?) del egoísmo orgulloso 
y regalón. Esta caída es producto del alma misma, 
que arrastró consigo al cuerpo, alejándose de Dios. 
Así, pues, el alma lo mismo que el cuerpo, y el espí- 
ritu creado con más razón que la materia, tiene 
necesidad de salvación. Pero la salvación es posible, 
y por cierto de una manera que no sea.la huida de 
un alma desencarnada fuera de un mundo y de un 
cuerpo abandonados para siempre a su triste suerte. 
La salvación es posible para todo el hombre, cuerpo 
y alma inseparablemente, y la salvación es posible 
para el universo mismo, con tal que se pueda resta- 
blecer la relación viva que debiera haber existido 
entre él y su Creador. 

- Mas, precisamente, el Evangelio no se limita a 
darnos una explicación retrospectiva del origen del 
mai que observamos. Nos promete, nos ofrece una 
solución actual, una solución que no es una simple 
explicación de las cosas, sino una acción salvadora. 
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El Evangelio no se contenta con diagnosticar el mal. 
Se propone vencer el mal. No nos permite simple- 
mente penetrar en el misterio de una realidad an- 
gustiadora. Nos anuncia que la realidad puede y va 
a ser transformada. 

Por esto el Evangelio es una intervención divina. 
El Dios creador, a quien habíamos alejado de nos- 
otros por nuestra culpa, vuelve a nosotros “para 
buscar y salvar lo que se hallaba perdido”. Viene en 
persona a deshacer los obstáculos, las barreras que 
habíamos levantado locamente entre nosotros y El. 
Mejor aún: viene en persona a llevar para nosotros, 
a Mevar por nosotros y a llevar con nosotros la carga 
que era demasiado pesada para nuestras espaldas. 
Viene a experimentar con nosotros ese mal, del que 
nosotros éramos autores, pero que, sin poder defen- 
dernos de él, había recaído sobre nosotros. La Pala- 
bra de Dios hecha carne viene a “llevar” el pecado 
para “quitarlo”, según el doble sentido del término 
empleado por San Juan Bautista: Ecce Agnus Det, 
ecce qui tollit peccata mundi... (“He ahí el Cordero 
de Dios, he ahí el que lleva [o, también, el que 
quita] los pecados del mundo”). 

Con esta manera única que el Evangelio tiene 
de tocar nuestro corazón, hacemos una primera y 
fundamental experiencia de uno de los dos testi- 
monios que la Iglesia presenta en apoyo de la “buena 
nueva” anunciada por ella: la profecía y el milagro. 
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En efecto, por la palabra “profecía” no hay que 
entender simplemente ciertas predicciones sorpren- 
dentes que nos asombrarían por sus realizaciones 
inesperadas. Los profetas son algo muy distinto de 
los adivinos. La señal de la profecía, sello de auten- 
ticidad puesto por Dios en el mensaje de la Iglesia, 
es más bien una lucidez sobrenatural. Esta lucidez 
nos descubre a nosotros mismos profundidades que 
no habíamos podido sondear en nuestra propia ex- 
periencia, al mismo tiempo que nos conduce por los 
caminos de Dios: caminos en los que no podríamos 
entrar sin la ayuda del Señor. Y esto son, ni más ni 
menos, las revelaciones inesperadas e inesperables 
que se apoderan de nosotros por la luz que proyec- 
tan sobre los viejos problemas en que nos debatía- 
mos a ciegas. Así, descubrimos en la realización de la 
historia sagrada una continuidad propiamente so- 
brenatural, que es la señal de que lo eterno está in- 
vadiendo nuestro tiempo. Y entonces es cuando 
nuestra propia historia llega a descubrirnos su sen- 
tido. 

Cuando a través de los siglos vamos siguiendo 
los desarrollos de la Palabra que dirige su voz a 
Israel, y luego al nuevo pueblo de Dios, a la Iglesia: 
nos sentimos asombrados por la unidad del designio 
que se va desplegando en ella. Evidentemente, esta 
unidad no es la de un mero desarrollo natural, De- 
trás de ella se va dibujando la presencia—revelada 
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paulatinamente—de alguien, de una personalidad 
que desborda todos los cuadros históricos, y que 
termina por romperlos: la personalidad del Dios que 
se hace hombre. 

En el momento en que nacen las grandes civili- 
zaciones mediterráneas, en Mesopotamia, un hombre 
—según se nos refiere—se sintió llamado a abando- 
narlo todo: su país, su familia, sus posesiones esta- 
bles, y a sumergirse en el desierto. A cambio de todo 
lo que había abandonado, se le hizo una promesa 
misteriosa: él, que era un desterrado voluntario, un 
nómada perpetuo, afligido además por una esteri- 
lidad que parece el colmo de la maldición, será el 
padre de una posteridad inesperada. Será bendecido 
en ella. Y esta posteridad heredará una tierra nueva, 
mejor que la que el patriarca había abandonado. 
Finalmente, todas las familias de la tierra serán 
bendecidas en la descendencia de aquel que prime- 
ramente nos parecía como el Separado por exce- 
lencia. 

Esta es la historia de Abraham, padre de los cre- 
yentes. Y esta misma historia va a reproducirse 
—traspuesta y trasfigurada—en la historia del pue- 
blo que ha de nacer de él. 

Israel, a su vez, abandonará Egipto. Pero lo aban- 
donará no como quien abandona su patria, sino 
como quien logra evadirse del lugar de su esclavitud. 
En el desierto del Sinaí, el pueblo tendrá un encuen- 


INICIACION CRISTIANA.—3 


66 DESCUBRIMIENTO DE LA PALABRA DIVINA 


tro: el encuentro que su caudillo —Moisés—había 
tenido ya con anterioridad. Israel se encuentra con 
el Dios de la soledad, con el Dios del cielo, que es 
además el Dios de sus padres, el Dios de Abraham. 
Este Dios le guiará hacia la tierra prometida, hacia 
la tierra de la libertad y la paz, hacia la tierra de la 
vida. Pero lo conducirá hacia allí a través del de- 
sierto, 

Israel, una vez que se ha establecido en Canaán, 
que es el país que se le había prometido, se olvidará 
de Aquel que se lo había dado, adorará en su lugar 
a los poderes de la tierra y del cielo, los cuales—-se- 
gún cree él—le dan el trigo y los frutos del olivo y 
de la vid. Entonces vendrá la prueba. Castigo, dirán 
los profetas, pero también testimonio de una mise- 
ricordia que sabe que el hombre está hecho de ar- 
cilla y que conoce la manera de salvar al hombre 
de sí mismo, creando en él-—por medio de la prue- 
ba—un corazón nuevo. 

El destierro de Babilonia, la ruina de Jerusalén, 
irán cumpliendo punto por punto los vaticinios de 
los profetas. Pero la conciencia más profunda, que 
adquirió el “resto” anunciado; la renovación de toda 
la inteligencia de las relaciones entre Dios y su pue- 
blo, responderá a las esperanzas de los mismos pro- 
fetas, no menos que los acontecimientos providen- 
ciales que permitirán el retorno, como un nuevo 
éxodo, la restauración del pueblo y de su ciudad 
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santa, como verdadera resurrección. A lo largo de 
estas experiencias, el mensaje de los profetas suce- 
sivos no nos cautiva menos por sus múltiples im- 
pulsos creadores que por su adaptación a una his- 
toria, de la que no sabríamos decir si el profeta la 
sigue o la provoca. 

Frente a la expectación popular del “Día de 
Dios”, en que el Señor intervendría de nuevo para 
la salvación de los suyos, como en la época del Exo- 
do, y para aplastar a todos sus enemigos: Amós pro- 
clamó que ese día sería “tinieblas y no luz”. ¿Qué 
significa esto? ¡Pues que, en el día del juicio, Dios 
juzgará primeramente a “los suyos”, a aquellos que 
le han conocido como nadie; y que, sin embargo, 
a éstos los encontrará tan poco dignos de sí como 
a los demás! Dios no se contenta con un simple ri- 
tualismo, sino que exige la “justicia” de toda la 
vida, la justicia del hombre con su hermano lo mis- 
mo que con Dios. ¡Y de esto no hay más huella en 
el pueblo “escogido” que en todos los demás! 

¿Habrá, pues, que desesperar? No, porque en este 
momento surge Oseas, que anuncia la infinita mise- 
ricordia de Dios. Dios sabe perfectamente que el 
hombre es pecador. Y no aguarda a que el hombre 
sea justo para amarlo. Lo ama ya en su injusticia. 

Pero, con todo esto, ¿se desvanecerá la exigencia 
de justicia proclamada con tanto ardor por Amós? 
Todo lo contrario. Lo que Dios aguarda del hombre, 
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lo que el hombre parece incapaz de dar a Dios: eso 
lo creará precisamente en el hombre el Amor sin 
medida de Dios. 

Jeremías dirá aún: “Como el etíope no puede 
cambiar el colcr de su piel, o el leopardo no puede 
hacer desaparecer sus manchas: vosotros no podéis 
cambiar la maldad de vuestro corazón”. Y, no obs- 
tante, el profeta nos invitará a esperar una alianza 
nueva, en la que la ley de Dios estaría grabada no ya 
en tablas de piedra, sino en todos los corazones. 
Ezequiel prometerá, finalmente, que Dios mismo ha 
de trocar el corazón de piedra de la vieja humanidad 
pecadora, creando en su lugar un verdadero corazón 
de carne... 

A través de todo esto, resalta la continuidad de 
un desarrollo que no es, empero, el:de una lógica 
humana. Antes al contrario, la está desmintiendo a 
cada paso. Pero lo hace por medio de una lógica 
ercadora, la cual, en cada uno de sus avances, irá 
asumiendo todo lo que le ha precedido, a fin de so- 
brepasarlo. El término vendrá cuando Cristo, des- 
pués de haber dicho a los suyos: “Amaos los unos 
a los otros... AÁmaos como yo os he amado... No hay 
mayor amor que el de dar su vida por aquellos a 
quienes se ama”..., concluye con estas palabras: 
“Tomad, comed, esto es mi cuerpo, que se da por 
vosotros... Bebed, esto es mi sangre, la sangre de la 
nueva alianza”. 
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A lo largo de estos desarrollos, la continuidad 
se iba afirmando, primeramente como continuidad 
del designio que Dios tiene de formarse un pueblo: 
un pueblo que sea conforme a su corazón. En los co- 
mienzos, el sacrificio de Isaac ¿no era como un pre- 
sagio del futuro? Dios sometió a prueba a Abraham, 
padre de los creyentes. Y le exigió que se preparara 
para sacrificar a su único hijo, al hijo “a quien tú 
amas, Isaac”. Pero el Señor detuvo el brazo del pa- 
triarca, nada más esbozado el gesto sacrificador. Lo 
que el hombre no podía pensar en hacer por Dios, 
terminará Dios haciéndolo por el hombre, pero en 
el hombre: “Dios amó tanto al mundo que entregó 
a su Hijo unigénito, para que todo el que cree en El 
no perezca sino que tenga la vida eterna...” Estos 
dos extremos nos enseñan a un mismo tiempo la 
unidad profunda y la sobrenatural creatividad del 
designio que se fue revelando poco a poco a los pro- 
fetas y por medio de los profetas, y que finalmente 
se cumplió en Cristo. 

Pero los mismos caracteres que tan paradójica 
y luminosamente contrastan, ¿no se presentan de 
manera más notable aún en la revelación del En- 
viado divino: revelación en la cual se consuma la 
revelación de Aquel que lo envía? 

Es un “hijo de David”, es decir el Mesías, el Un- 
gido por excelencia del poder divino, un rey que 
—como David y mejor que él-—haría que Dios rei- 
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nase en la humildad de su fe, en la realidad de su 
gracia de lo alto. 

Pero es también el “hijo del hombre” sobrena- 
tural: el hombre que el profeta Daniel había visto, 
«y que venía no de la tierra sino del cielo, del lado 
de Dios, para realizar en su nombre el juicio defi- 
nitivo. 

Y, no obstante, es también el “siervo”, humi- 
lado, despreciado, “varón de dolores”. Pero “con 
sus llagas hemos sido curados”. Porque “quiso Dios 
que recayesen sobre él los pecados de todos nos- 
otros”. 

Mas luego sobrepasa no sólo esta sublime y mis- 
teriosísima visión del libro de Isaías, sino también 
todas las demás imágenes, las cuales convergen y 
se reúnen—de manera muy asombrosa-—en El sólo. 
En efecto, El es el gran misterio de la Sabiduría de 
Dios, es su Palabra por medio de la cual Dios creó 
el mundo, es su Presencia en medio de su pueblo: es 
Jesús, el Dios-Salvador que había declarado ya su 
Nombre a Moisés en el monte Horeb, pero que ahora 
se revela de manera enteramente nueva y definitiva, 
como el Viviente que hace vivir. Porque El es el 
Emmanuel: Dios con nosotros. El es quien dijo a 
Felipe: “Felipe, quien me ha visto a mí, ha visto 
al Padre”. En una palabra, El es el Hijo. Y siendo 
el Hijo Unico de Dios, no se ha hecho hombre sino 
para convertirse en “el Primogénito de muchos her- 
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manos”: para que nosotros lleguemos a ser hijos en 
El, “recibiendo en nosotros el Espíritu del Hijo por 
el cual clamamos [a Dios] Abba, es decir, Padre”. 

Esta historia sagrada, iluminada por la Palabra 
divina, ilumina a su vez toda la historia humana. 

Conforme el hombre, por su propia investiga- 
ción, va adquiriendo más y más conciencia de sí 
mismo y del universo en el que se encuentra: tanto 
más se le va imponiendo el misterio de su propia 
condición. En este mundo material, que el hombre 
va descubriendo como cada vez más complejo y, sin 
embargo, tan profundamente uno, ve cómo se van 
esbozando las formas de la vida, cada vez más ricas 
y perfectas, hasta llegar a la humanidad. Y, no obs- 
tante, en este estadio, ¡cuántos problemas plantea 
ya. la evolución! Esta vida, que se va elaborando de 
manera tan grandiosa, lleva detrás de sus huellas 
a la muerte, de la que ya jamás se separará. Más 
aún: la vida y la muerte están inextricablemente 
mezcladas. Para una inteligencia, conducida por la 
reflexión hacia la idea de un Dios creador, ¡qué 
angustioso es comprobar no sólo el enorme desper- 
dicio de fuerzas, el fabuloso despilfarro de la natu- 
raleza, sino además la ferocidad de sus creaciones, 
que no se desarrollan sino matándose unas a otras! 

Cuando se llega al estadio humano, el mismo 
problema resurge, pero ahora ya con una urgencia 
intolerable. La lenta y paciente aparición de las 
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civilizaciones superiores no es más admirable que 
asombrosa es la mezcla de vicios que en ellas pululan. 
Lo que nosotros consideramos como grandes civi- 
lizaciones de la antigúedad—las de Mesopotamia y 
luego las de la cuenca mediterránea—¡sobre qué 
opresiones tan salvajes se erigieron! Y aun el “mi- 
lagro griego” tiene por basamento una esclavitud 
que envilecía al hombre por debajo del animal sal- 
vaje, hasta reducirlo al nivel de “cosa” de la que se 
puede usar y abusar a discreción... 

En medio de todo esto, la historia del pequeño 
pueblo de Israel, que no se distingue por ningún don 
particular ni en el campo del pensamiento filosófico 
y científico, ni menos aún en el del arte, y cuyo terri- 
torio y recursos fueron siempre insignificantes, se 
presenta como la paradoja iluminadora. ¿No ofrece 
acaso la clave del esfuerzo inmenso, pero oscuro y 
tanteador, del mundo entero para producir al hom- 
bre, y del esfuerzo de la humanidad para elevarse? 
Este llamamiento de Dios al hombre para que el 
hombre llegue hasta El, para que le conozca con un 
conocimiento que sea comprensión de un amor recí- 
proco, y, con este fin, esa exigencia de desasimiento, 
de separación, de purificación, ¿no es la solución? 

Al mismo tiempo, los grandes misterios del su- 
frimiento, del fracaso aparente, de la muerte misma, 
lejos de ser falsamente disipados por explicaciones 
ingeniosas, los encontramos aquí aceptados poco a 
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poco, asumidos en su amplitud trágica, con la reve- 
lación del misterio—más profundo todavía—del pe- 
cado, de la rebelión de la creación inteligente y vo- 
luntaria contra su Creador: todo lo cual termina, 
se anuda y desenlaza en el misterio de la Cruz. Al 
problema de la creación, al problema del mal, la 
revelación profética no le proporciona la respuesta 
fácil y decepcionadora de una teoría. Le propor- 
ciona el siguiente hecho: Dios mismo viene a ocu- 
par el puesto del hombre que sufre, que muere, que 
no comprende, que se revela, que acusa... Y Dios, 
muriendo en el hombre y por el hombre en la Cruz, 
descubre a éste los abismos de responsabilidad que 
no había sospechado hasta entonces, en la situa- 
ción trágica en que se encontraba, y al mismo tiem- 
po le libra de ellos. El hecho de la Cruz florece en 
el hecho de la resurrección. El fracaso del hombre, 
asumido por Dios, se convierte en el punto de par- 
tida de una victoria inesperada, de una nueva crea- 
ción: la creación de un hombre nuevo, de un hom- 
bre celestial, verdadero hijo de Dios, en quien las 
potencias del mal están vencidas, y quien además 
las vencerá en el mundo entero. 

Hemos pasado casi insensiblemente de la pro- 
fecía al milagro. Así como la señal divina de la pro- 
Tecía no se reduce a una adivinanza o serie de adi- 
vinanzas, resueltas mágicamente, así la señal di- 
vina del milagro no es reducible tampoco a algunos 
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fenómenos extraordinarios pero desprovistos de sig- 
nificación. El milagro cristiano por excelencia es la 
resurrección de Cristo, inseparable de la aparición 
de una humanidad nueva, por medio de la cual, y 
para la cual el mundo entero ha de transfigurarse. 

La resurrección de Jesús es un hecho de la his- 
toria humana, contra el que chocan nuestros ha- 
bituales métodos históricos. Estos métodos no son 
capaces de reducirlo ni saben cómo apoderarse de 
él. Son como brújulas que en ciertos lugares se en- 
loquecen. Ninguna explicación fácil puede dar cuen- 
ta satisfactoriamente de la experiencia afirmada 
unánimemente por los primeros cristianos: Jesús ha 
resucitado. Una vez más se encuentra uno con las 
mismas perplejidades que ofrecían los místicos cuan- 
do se los quiere estudiar con una ciencia que se 
encierre obstinadamente en soluciones en las que 
no tenga cabida el misterio. Los cargos de super- 
chería o ilusión son afirmaciones a priori. Y nada 
autoriza para achacar estos cargos a los antiguos 
documentos del Cristianismo. Se siente uno obliga- 
do a dar de lado a estos documentos antiguos, sin 
otro argumento último que el de no querer aceptar 
lo que ellos afirman, por la sencilla razón de que 
no se quiere aceptarlo. Pero entonces todo el hecho 
cristiano, el hecho de la Iglesia, del nuevo pueblo 
de Dios, se convierte en un enigma todavía más 
inexplicable. Y este enigma es completamente in- 
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evitable, porque se presenta con violencia a los ojos 
de todos, en cuanto uno se desembaraza del enigma 
primero de la resurrección. 

Indudablemente, la Iglesia, en su realidad his- 
tórica, empírica, es como todas las obras de Dios, 
y particularmente como aquellas obras en las que 
Dios ha concedido su libre juego a las voluntades 
libres. La Iglesia nos desconcierta, escapa a nuestros 
juicios simples: en la misma medida en que sus- 
cita nuestro respeto por las señales de una presen- 
cia más que humana que hay en ella, nos escanda- 
liza también por lo que conserva de humano, de 
demasiado humano. Pero hay que juzgar a la Igle- 
sia por lo que ella misma pretende hacer, por lo 
que ella misma presenta como meta y sentido de 
todas sus actividades. Es decir, que el testimonio 
primordial que la Iglesia da de su naturaleza pro- 
funda son los santos y la nueva humanidad a la 
cual éstos nos convidan, en el seno de lo que se 
llama precisamente la comunión de los santos. Todo 
lo demás, todo lo que parece estar en contradicción 
con esta “santidad”, no es más que la atestación 
de que la Iglesia está hecha de la materia de la 
humanidad común, como la humanidad común fue 
sacada de la materia de la animalidad, la animali- 
dad de las formas inferiores de la vida, y estas, a 
su vez, de la materia inerte..., y la materia, en fin, 
de la nada. En cada estadio, evidentemente, no com- 
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prenderemos lo nuevo que aparece en escena, si nos 
hipnotizamos mirando lo que queda de lo antiguo, 
y si nos negamos a ver otra cosa que no sea lo 
antiguo, o a reconocer que precisamente esa “otra 
cosa” es lo más interesante. 

Ahí tenemos a los “santos”. Y ahí tenemos en 
la Iglesia a la “comunión de los santos”, que es 
en donde ellos viven y de lo que ellos viven. Y todo 
esto es la atestación permanente de la resurrección 
de Cristo, y del poder de esta resurrección. Porque 
todos los santos podrían resumir su experiencia (y 
tal es también la experiencia colectiva de la Igle- 
sia, considerada en su realidad más nueva y pro- 
funda) en la siguiente frase de San Pablo: “Ya no 
vivo yo, sino que es Cristo quien vive en mí”. 

Hemos hablado ya de los místicos en general, tal 
como los encontramos no sólo en el Cristianismo, 
sino hasta en las religiones o filosofías religiosas 
más -alejadas de nosotros, como el neo-platonismo 
antiguo o el brahmanismo hindú o algunos am- 
bientes musulmanes. La experiencia de los santos 
cristianos engloba siempre, aunque a veces en ex- 
presiones tan sencillas que no lo revelan inmedia- 
tamente, algo de la más elevada experiencia mís- 
tica. Pero esta experiencia es mucho más vasta, y 
de una plenitud humana y divina. 

Lo que caracteriza al santo es la caridad en el 
verdadero sentido de la palabra, es decir, un amor 
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que llena toda la vida: un amor cuya característica 
es ser algo absolutamente nuevo en la humanidad, 
algo que no sólo lleva un sello divino, sino que 
además nos proporciona—acerca de la divinidad— 
vislumbres nuevos, totalmente propios del Cristia- 
nismo. 

Lo mejor, para apreciarlo, es establecer un con- 
traste entre el otro amor que constituye igualmente 
el alma de la filosofía religiosa más elevada de la 
antigúedad, en la escuela de Platón, y el-amor divino 
del Cristianismo, el amor que los santos no sólo 
predican sino realizan. 

En Platón, y en los místicos neo-platónicos que le 
siguen, el amor que ha de apoderarse del alma toda 
entera, se opone ya a los amores vulgares que de- 
sean simplemente goces más o menos groseramente 
materiales. Pero el amor que recibe el nombre de 
“celeste”, por oposición a estos amores enteramente 
terrestres, no está menos compuesto de “deseo”. 
Simplemente, la diferencia es que los bienes que 
este amor celeste codicia, no son bienes materiales, 
sino que son: la Belleza y la Bondad en su grado 
más espiritual. No importa que este amor, explíci- 
tamente, siga siendo la confesión de una deficiencia, 
de una necesidad que hay que satisfacer. Prueba de 
ello es que los dioses griegos que tienen todo lo que 
se puede desear, se nos dice expresamente, no 
aman, no podrían amar. El amor impulsa a todos 
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los demás seres, consciente o inconscientemente, ha- 
cia la divinidad. Pero Dios no ama: en cuanto ama- 
do, no en cuanto amante, Dios mueve el universo. 
En contraste con este Eros celeste, vemos que 
la Agápe—el amor de que nos habla el Nuevo Tes- 
tamento y que los santos realizan—se nos presenta 
como un hecho de Dios, mucho antes de ser un 
hecho, o simplemente una posibilidad, del hombre. 
“No sois vosotros los que me habéis amado pri- 
mero. Yo os amé antes”, nos dirá siempre el Dios 
cristiano, Y de El dirán sus discípulos, como lo más 
excelso que se puede expresar: “Dios es amor”. 
Este amor no es, ni mucho menos, la percepción 
de un Bien que no se poseyera, y después el deseo 
de apoderarse de él. Es un amor todo espontaneidad 
gratuita y generosa. Es un amor que ama no sola- 
mente lo que es digno de ser amado, sino también 
lo que no lo es. Como dirá San Pablo: “Hay algo en 
que Dios nos ha revelado cuán grande es su amor 
hacia nosotros: entregó su Hijo a la muerte por 
nosotros, cuando éramos pecadores. .., impíos”. Como 
el apóstol precisa: “Tal vez, en rigor, se hallara un 
justo que quisiera morir por otro justo...” Pero un 
Dios que muere por los hombres, y, entre los hom- 
bres, especialísimamente por los impíos, eso real- 
mente “nunca subió al corazón del hombre”. Es una 
revelación sobre Dios, una revelación que sobrepasa 
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todo lo más excelente que el hombre hubiera podido 
pensar o imaginarse. 

Con mayor razón todavía, es algo inaudito el 
ver que este amor-—un amor como el de Dios: crea- 
dor y redentor-—se ha difundido ahora en nuestros 
corazones, como dirá el Apóstol. Sin embargo, ahí 
tenemos el gran milagro que se está realizando per- 
petuamente entre nosotros en la persona de los 
santos. 

Los santos, pues, realizan en sí mismos la ver- 
dadera “superhumanidad”. Pero su “superhumani- 
dad”, a pesar de ser la señal más notable de lo sobre- 
natural, no es, ni mucho menos, inhumana. “Los 
santos, decía el Cura de Ars, tenían un corazón lí- 
quido”. Como Dios, los santos conocen la arcilla 
de que el hombre está hecho. Y la conocen con una 
ciencia tan misericordiosa como lúcida: la ciencia 
de un corazón paternal. Todo lo que nos resulta más 
legítimamente querido en la humanidad, desde sus 
más diversos aspectos, en todas sus condiciones po- 
sibles: volvemos. a encontrarlo en los santos, pero 
purificado del pecado, iluminado por el amor de 
Dios, es decir no sólo el amor con que Dios debe ser 
amado, sino también el amor con que Dios ama. 

Por consiguiente, los santos son el espléndido 
testimonio, el gran milagro permanente que cons- 
tituye la señal por excelencia de la presencia de 
Dios en la Iglesia. Todos los milagros particulares 
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no son más que el acompañamiento y como la franja 
de esa señal. La penetración en lo secreto de los co- 
razones, la virtud de curar, la transfiguración—ya 
esbozada a veces—del mundo material en torno a los 
santos y en torno a Cristo: son otras tantas huellas 
inevitables de una presencia creadora que ha vuelto 
a apoderarse plenamente—-por medio del corazón 
del hombre—de un mundo del que aquella presencia 
había sido desterrada por el pecado. Son otros tan- 
tos anuncios precursores de la resurrección de la 
humanidad, de la transfiguración universal de un 
mundo en el que ya no existirá el mal: resurrección 
y transfiguración que serán los últimos frutos de 
la resurrección de Cristo, y que han sido proclama- 
dos por la Iglesia como el acontecimiento que daba 
sentido al sacrificio de las vidas que han aceptado 
la Cruz de Cristo para compartir su Amor. 

Pero no se comprende bien a los santos cuando 
se los considera únicamente como maravillas singu- 
lares, y se olvida la comunión de los santos y su 
arraigo en la vida histórica, empírica, de la Iglesia, 
la cual, vista desde el exterior, suscita tantas incom- 
prensiones. 

Los santos mismos proclaman que su santidad 
no es—a decir verdad—sino la gracia de Dios; y que 
esta gracia no les fue concedida separadamente, a 
cada uno aparte, Afirman que, todos ellos, la. han 
recibido de Cristo que vive en la Iglesia, hoy como 
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siempre; de Cristo que sigue hablando en el anun- 
cio que la Iglesia hace de su Palabra; y que sigue 
actuando en nosotros por medio de los sacramentos, 
especialmente de la Eucaristía. El testimonio de los 
santos es— propiamente hablando—-el testimonio 
que se da de esta presencia, siempre actual, siempre 
viva, de la Palabra de Dios en el pueblo de Dios, en 
la Iglesia, Los santos atestiguan que es Cristo mismo 
quien nos habla cuando la Iglesia nos habla y nos 
repite las palabras del Salvador. Los santos atesti- 
guan que Cristo está en la Iglesia para hacer que 
su Palabra—-la Palabra que es El mismo—-siga sien- 
do, en los sacramentos, la Palabra viva y creadora 
de Dios creador y salvador. 

Esto es propiamente la communio sanctorum, 
es decir, la comunión en las realidades santas, la 
cual constituye la comunión entre los santos. Ahora 
comprenderemos por qué la comunión de los santos 
no es una especie de areópago místico, de club de 
alta espiritualidad al que nosotros no podríamos 
más que saludar' desde lejos, sino una fraternidad 
abierta a todos, y a la que todos han sido invitados. 

En efecto, no es que los santos adornen a la Igle- 
sia como aderezo postizo. Sino que la Iglesia pro- 
duce los santos. Estos son la flor de un árbol, cuya 
savia circula vigorosamente por debajo de toda la 
corteza, pero cuyo poder no se revela sino en la 
magnificencia de las flores. 


INICIACIÓN CRISTIANA.—6 
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Aquí estamos rozando el misterio de la Iglesia: 
el misterio de su apostolicidad. Para decirlo con 
otras palabras, la Iglesia no tiene valor por sí mis- 
ma, por el material humano de que está hecha, ma- 
terial que está tomado de nuestro mundo, de la 
humanidad común. Hay más todavía: la Iglesia 
—propiamente hablando-—no deriva su valor de 
aquellos que son su justificación, ante la cual todo 
el mundo se inclina. Estos no son más que un pro- 
ducto. La Iglesia vale por Aquel que no cesa de 
tenerla en su mano como instrumento, y que quiso 
identificarse íntimamente con ella: Cristo, y, en 
Cristo, Dios mismo, Dios con nosotros. Esto es lo que 
llamamos “la apostolicidad de la Iglesia”. 

“Apóstol” quiere decir “enviado”. Pero en los 
ambientes judíos en que nació el Cristianismo, esta 
palabra llegó a designar una clase especialísima de 
enviado, no sólo “plenipotenciario”, sino además 
considerado como una especie de alter ego, como 
otro yo mismo con respecto a aquel que lo había 
enviado. “El apóstol de un hombre (en hebreo, el 
schaliah) es otro “él mismo”, no cesan de repetir 
los rabinos. 

Por consiguiente, cuando Cristo dijo a sus “Após- 
toles”: “Como el Padre me envió, os envío yo a vos- 
otros... El que os rechace, me rechaza a mí; y el 
que me rechaza a mí, rechaza a Aquel que me ha 
enviado”, la convicción de la Iglesia fue y sigue 
siendo que Cristo dio a los términos (que hasta en- 
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tonces se habían empleado como ficción jurídica) el 
valor de un realismo místico sin precedentes. La 
verdad de la encarnación es que Dios se halla ver- 
daderamente en Cristo, su gran “apóstol”. La ver- 
dad de la Iglesia es que Cristo se halla verdadera- 
mente en sus “apóstoles”, los cuales—en su propia 
persona o en la persona de quienes fueron “envia- 
dos”, a su vez, por ellos, e. d. en la persona de los 
Obispos—constituyen la Iglesia. La verdad perma- 
nente de esta “apostolicidad” es lo que se halla ates- 
tiguado—ante todo y por encima de todo--—por el 
milagro y los milagros de los santos. Cristo, hoy 
como ayer y como mañana, habla y actúa en su 
Iglesia. Y así es como Dios nos habla y nos salva 
sin cesar, siendo nuestro perpetuo Emmanuel: Dios 
con nosotros. 


EL DESCUBRIMIENTO DE LA IGLESIA VIVA 


Para aquel que ha llegado a la convicción de que 
Dios habla y actúa en la Iglesia por medio de Cristo, 
el camino hacia la plena verdad religiosa no puede 
reducirse—ahora menos que nunca-—a un proceso 
de la inteligencia. La adhesión a la fe cristiana, tal 
como desde este momento se nos presenta, es un 
compromiso de todo nuestro ser. No es solamente 
un comprometerse a aceptar convicciones que han 
de abarcar toda nuestra vida. Sino que, además, es 
la entrada en una comunidad, en la communio sanc- 
torum (“comunión de los santos”) por medio de la 
participación en las realidades santas de la Palabra 
(anunciada por el ministerio apostólico) y de los 
sacramentos (en los que el anuncio se hace, o más 
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bien sigue siendo, el hecho perpetuamente contem- 
poráneo que ha de invadir nuestra vida). 

La única manera de adherirse a la fe cristiana 
es entrando en la Iglesia. Y se entra en la Iglesia 
siendo admitido a su celebración litúrgica, con todo 
el sentido y realidad que ésta lleva consigo. Así lo 
manifestaba la iniciación cristiana en las épocas 
conquistadoras de la vida de la Iglesia, tal como la 
liturgia de la Cuaresma y la del Bautismo de adultos 
la han conservado, al menos en principio, en cuanto 
a sus elementos más esenciales, 

Al principio de la Cuaresma, aquel que había lle- 
gado a la certeza de que Dios viene a nosotros y nos 
llama a El por medio de Cristo, en la Iglesia, hacía 
que le inscribiesen entre los candidatos al bautismo. 
Toda la Cuaresma sería para él el perfeccionamiento 
de su iniciación. Esta tendería, toda ella, hacia las 
ceremonias del bautismo y la confirmación, consi- 
deradas a su vez como la iniciación suprema en la 
celebración eucarística. El cristiano se presenta, 
pues, como el individuo que cree en la Palabra de 
Dios escuchada en la Iglesia reunida para la euca- 
ristía, y que se entrega a ella, que se entrega a su 
acción re-creadora, en la eucaristía misma. La Igle- 
sia, conjuntamente, se le revela a él como la asam- 
blea de aquellos que han escuchado la Palabra de 
Dios, y a quienes esta Palabra crea y re-crea sin cesar 
como pueblo nuevo, por medio del santo sacrificio. 
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Tres ritos iniciales han de retener ante todo 
nuestra atención en la inscripción del candidato al 
bautismo. 

El primero es el rito de la adopción del candi- 
dato por parte de los padrinos. El segundo es la señal 
de la Cruz, con la cual los padrinos y el sacerdote 
marcan por completo al candidato. El tercero es el 
exorcismo que viene a continuación inmediata. 

Esta intervención de los padrinos, al principio 
de la iniciación cristiana propiamente dicha, mues- 
tra perfectamente lo que no es la Iglesia. No es, ni 
mucho menos, una asamblea de espectadores pasi- 
vos, ante los cuales los sacerdotes realizasen los ritos 
sagrados. La Iglesia es una asamblea—en cierto 
modo—plenamente sacerdotal: el verdadero linaje 
escogido, que es una nación santa, un sacerdocio 
real. Lo que allí se hace (ciertamente dentro de un 
orden jerárquico, cuya jerarquía es consecuencia de 
la apostolicidad en que se basa plenamente la Igle- 
sia) es asunto de todos. Todos tienen allí su parte 
y responsabilidad. Todos, en particular, están inte- 
resados en esta expansión de la Iglesia, la cual es 
precisamente el fin, la meta de su apostolicidad. 
Todos deben concurrir a esto por medio de su testi- 
monio: testimonio que dan ante el mundo en favor 
de la Iglesia, y que culmina con el testimonio que 
se da ante la Iglesia en favor de un hijo de este 
mundo que solicita ingresar en ella. A todo ceris- 
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tiano le corresponde, por medio de su vida en este 
mundo, pero que ha de estar inspirada en las fuen- 
tes de la Iglesia, atestiguar ante los incrédulos lo 
que es la vida de la Iglesia, y cuál es su procedencia. 
A todo cristiano le corresponderá, cuando este tes- 
timonio haya surtido su efecto, atestiguar ante los 
sacerdotes que el catecúmeno ha adoptado verda- 
deramente, no sólo la fe de la Iglesia, sino también 
sus costumbres; para decirlo con otras palabras: 
el catecúmeno ha de estar dispuesto a dar testimonio 
de vida en favor de la verdad viva. 

Todos estos testimonios están como marcados 
por un mismo sello: el sello de la Cruz. En efecto, 
la iniciación suprema—para la cual prepara la Cua- 
resma—será la iniciación en el misterio de la Cruz. 
En la Cruz se reúnen la verdad y la vida; y la ver- 
dad de la Palabra divina se manifiesta como la 
verdad de una renovación misteriosa de la vida del 
hombre en la muerte. 

Por este motivo, en este primer paso que se da 
hacia el compromiso, el sacerdote y los padrinos 
toman posesión—en cierto modo—del catecúmeno, 
trazando sobre él la señal de la Cruz. Y entonces 
el catecúmeno no sólo se verá plenamente abrazado 
por la Cruz, sino que cada uno de sus sentidos que- 
dará como marcado por la misma. 
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Yo te señalo la frente en el nombre del Padre 
y del Hijo y del Espíritu Santo para que seas cris- 
tiano. 

Yo te señalo los ojos para que veas la claridad 
de Dios. 

Yo te señalo las orejas para que escuches la voz 
del Señor. 

Yo te señalo las narices para que respires la sua- 
vidad de Cristo, 

Yo te señalo los labios para que digas palabras 
de vida. 

Yo te señalo el corazón para que creas en la 
Trinidad santa. 

Yo te señalo los hombros para que soportes el 
yugo de la servidumbre de Cristo. 

Yo te señalo todo entero, en el nombre del Pa- 
dre y del Hijo y del Espíritu Santo, para que con- 
sigas la vida eterna y vivas por los siglos de los siglos. 


En este estadio no podemos penetrar todavía en 
todo el misterio de Cristo, porque ello será la cum- 
bre de la iniciación cristiana. Pero diríamos que 
estas fórmulas surgen desde el comienzo para disi- 
par todo malentendido posible. Imprimir la señal de 
la Cruz en toda la vida del hombre—parecen decir- 
nos—no significa, ni mucho menos, ensombrecerla, 
Sino que es restituirla a la verdadera vida y al gozo 
que no se marchita. 
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Porque hay que pasar, no obstante, a través de 
un camino estrecho para llegar a tal dilatación del 
alma: es algo que en seguida se nos descubre en el 
primer acto que la Iglesia realiza en favor del que 
ha venido a confiarse a ella. Este acto, que se reno- 
vará sobre el catecúmeno a lo largo de toda la Cua- 
resma, es el exorcismo: el requerimiento que la 
Iglesia hace a los poderes del mal para que se reti- 
ren de este hombre. 

¿No es esta una ceremonia que, a primera vista, 
desconcierta bastante al hombre moderno? ¿No es- 
candaliza como sedimento de extrañas sobreviven- 
cias? 

No obstante, si nos tomamos la molestia de refle- 
xionar y profundizamos un poco en este asunto, 
¡el exorcismo nos revelará su sentido siempre ac- 
tual, más actual hoy día que nunca! 

Ya lo hicimos notar: el Evangelio, lejos de disi- 
mular y minimizar el probiema del mal, tal como 
nuestra experiencia del mundo nos lo plantea y por 
cierto con tanta mayor vehemencia cuanto más viva 
es nuestra fe en un Dios bueno y todopoderoso, el 
Evangelio—digo—acepta ese problema sin soslayar- 
lo, sin mitigar su desgarradora y escandalosa ur- 
gencia. Pero hay que decir más. Debemos afirmar 
sin recelo que sólo el Evangelio nos permite mirar 
cara a cara y sondear a fondo el problema del mal, 
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porque sólo el Evangelio nos proporciona la verda- 
dera posibilidad de superarlo. 

Estamos tocando lo que San Pablo habría de 
llamar “el misterio de iniquidad”, y que es como el 
sombrío preludio del misterio salvador de la Cruz. 
Pero, insistiremos una vez más, el misterio revelado 
en la Palabra divina esclarece maravillosamente los 
más irrecusables enigmas de nuestra vida. 

En efecto, afirmar—como lo hace la Palabra di- 
vina—4que el origen del mal no se halla en ninguna 
realidad, a la que se juzgue intrínsicamente mala, 
como la materia; afirmar, por el contrario, que todo 
lo que fue creado por Dios es radicalmente bueno: es 
prepararnos para otra afirmación, a saber, que el 
origen del mal es espiritual y consiste en la debili- 
dad y—más concretamente—en la desobediencia del 
espíritu creado. Sin embargo, sería tanto como cari- 
caturizar esta afirmación liberadora el pretender 
que cada mal particular es la consecuencia inme- 
diata de una desobediencia claramente definida. Tal 
interpretación es el producto típico de una estrechez 
falsamente religiosa, cuyos ejemplos inolvidables son 
los amigos de Job, y que constituye la tentación 
permanente de las personas de “criterio recto”. Pero, 
además, restringiríamos con exceso y simplificaría- 
mos abusivamente el problema, si quisiéramos redu- 
cir el pecado al pecado humano, aunque fuera al 
conjunto colectivo de los pecados que han seguido 
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al pecado original, como si el hombre agotara en sí 
mismo toda la espiritualidad del universo. 

¿No está bien claro que el mal nos desborda; que 
el mal no ha tenido que aguardar al hombre para 
invadir la creación; y que la ha cauterizado aun 
allá adonde el hombre no puede alcanzar? Y, sobre 
todo, el mal mismo de nuestro pecado ¿no es, evi- 
dentemente, algo que nos sobrepasa? Nuestros pro- 
pios pecados ¿no son precisamente tan temibles por- 
que parece que abren en el mundo una especie de 
hendidura por la cual se introducen poderes mal- 
ditos, que ya no sabemos cómo conjurar? Lo que el 
hombre moderno ha evocado, en medio de la embria- 
guez titánica de su civilización material, en medio 
del orgullo ingenuo que le ha impulsado sin reservas 
a esa embriaguez, ¿no basta para hacernos com- 
prender que al apartar la mano de Dios, al envane- 
cernos por construir—nosotros solos—nuestra Ba- 
bel, hemos penetrado de hecho, desprovistos, en un 
desierto que nosotros creíamos inhabitado, pero que 
se halla frecuentado por presencias que se sustraen 
a nuestros sentidos, pero a las que nosotros no po- 
demos sustraernos? La verdadera naturaleza del 
pecado del hombre no se le reveló a éste completa- 
mente, mientras la Palabra le hubo descubierto que 
el pecado es una cautividad. 

¿Nos sentiremos sorprendidos? ¡Sólo una pueril 
ingenuidad puede inducirnos a creer que nuestros 
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espíritus agoten en sí el reino de los espíritus crea- 
dos! Estamos comenzando apenas a descubrir y 
mensurar la inmensidad del mundo material, que 
durante mucho tiempo habíamos creído reducido a 
nuestros propios límites. ¿Será verosímil que el mun- 
do espiritual vaya a detenerse más en tan estrechas 
fronteras? 

Satanás y las fuerzas demoníacas no son los ves- 
tigios de una concepción primitiva y anticuada del 
universo. Sino que son la designación necesaria- 
mente oscura de las prolongaciones y preludios de 
la espiritualidad simplemente humana, prolonga- 
ciones y preludios que son los únicos que explican 
la extensión misteriosa y la complejidad (que nos 
sobrepasan) del pecado, del sufrimiento y de la 
muerte. El hombre moderno que rehusa considerar 
estas perspectivas es como el niño que no se atreve 
a meterse en la oscuridad. La Iglesia es la verdadera 
educadora del hombre, y le obliga a mirar cara a 
cara a la realidad, a toda la realidad. Pero la Igle- 
sia no se atreve'a hacerlo sino porque tiene en su 
mano el poder de conjurar esa Gorgona. El exorcis- 
mo, que para el catecúmeno es preliminar a todo 
progreso por los caminos de Dios, es para la Iglesia 
la afirmación formal de que ella no se hace ilusiones 
sobre la temible magnitud de las fuerzas invisibles, 
a las que ha de combatir para liberar al hombre, 
Sin embargo, la Iglesia puede mirarlas de arriba 
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abajo sin temor alguno; puede revelárselas a su 
víctima. Pues siempre tiene en su favor al “más 
fuerte” de quien habla el Evangelio, el cual ha ven- 
cido al “fuerte” y lo ha despojado de todas sus 
armas. 

Es extraordinariamente importante que la ini- 
ciación cristiana tome como punto de partida estas 
afirmaciones, por muy desconcertantes y angustio- 
sas que puedan parecer a primera vista. En efecto, 
lo sobrenatural no se añade a lo natural, como una 
especie de segundo piso, levantado posteriormente. 
Lo sobrenatural está íntimamente enlazado con 
toda nuestra experiencia humana. No nos arras- 
tra a un más allá para desviarnos y distraernos de 
la realidad en la cual nos despertamos a la vida y 
al pensamiento. Antes, al contrario, proyecta su 
luz sobre todas las profundidades y abismos a los 
que la experiencia humana-—por sí misma—nos 
obligaba a asomarnos, pero sin proponernos orien- 
tación ninguna a través de ellos, y menos aún me- 
dio alguno de salir de allí. 

La Palabra divina nos revela en qué estábamos 
enzarzados, lo supiéramos o no, lo quisiéramos o 
no. Con respecto a la fe cristiana, no se puede tra- 
tar ya para nosotros de preguntarnos si queremos 
o no adaptar un piso más a la construcción armo- 
niosa, que podríamos terminar perfectamente con 
nuestro propio esfuerzo, con tal de detenernos mo- 
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destamente en nuestro nivel, ¡Somos cautivos de 
poderes nefastos que nos sobrepasan! Estos poderes 
nos han arrebatado, se han adueñado de nosotros 
por medio de las vilezas y compromisos a los que el 
pecado nos entrega, y que nosotros no habíamos 
medido. O, más bien, antes ya de sospecharlo si- 
quiera, éramos juguete de una lucha en la que el 
Creador mismo se había enzarzado para liberarnos 
de esa esclavitud, para conducirnos a la libertad 
gloriosa de sus hijos. Ahora se nos revela, por pri- 
mera vez, nuestra verdadera situación, con toda 
amplitud. Lo que hace falta saber es si, esa lucha 
que Cristo sostuvo por nosotros, esa lucha que la 
Iglesia ha proseguido hasta nosotros, ahora que sa- 
bemos que somos nosotros mismos los que estamos 
en juego, la vamos a proseguir y a hacer nuestra, 
O no. 

Por este motivo, iniciarse en la fe cristiana es 
“tomar la Cruz” en el sentido que los “cruzados” 
daban a esta expresión. No significa solamente 
comprometerse á aceptar todo lo que se cree. Sino 
que es, además, enzarzarse—pertrechado con las 
armas apropiadas—en esta lucha, cuyo galardón es 
nuestra verdadera libertad y, con ella, la liberación 
de todo este universo en que existimos. Escuche- 
mos a la Iglesia, la cual, a imitación del Apóstol, 
nos muestra al universo entero gimiento a una, con 
inefables suspiros, y sufriendo los dolores de un 
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supremo alumbramiento: el alumbramiento de la 
nueva criatura, que no es ya esclava del mal, sino 
el templo del Espíritu, porque es el Cuerpo vivo de 
Cristo. 

Empero esta lucha, en la que estamos llamados 
a entrar, es la oración, la oración cristiana, la rea- 
lización —por excelencia—de este combate. Las úl- 
timas instrucciones, que la Iglesia dará al catecú- 
meno antes de su bautismo, serán, pues, funda- 
mentalmente una escuela de oración. Los escruti- 
nios esparcidos a lo largo de toda la cuaresma, como 
otras tantas pruebas del progreso realizado por los 
candidatos a la iniciación, se reducen a exámenes 
sobre su aptitud para orar como la Iglesia ora. 

Podemos decir también que todas las enseñan- 
zas, de las que está entretejida la liturgia cuares- 
mal, tienden a esto mismo; o que la oración susci- 
tada por la liturgia tiende a preparar los espíritus 
y los corazones para recibir estas enseñanzas. En 
efecto, esta enseñanza es una introducción a la 
Palabra de Dios. Pero esta Palabra no se nos ha 
dirigido sino para suscitar en nosotros una res- 
puesta. Y las verdades que ella nos proporciona, 
no habrán quedado verdaderamente asimiladas por 
nosotros, mientras no les hayamos dado la res- 
puesta que ella aguarda. 

Para captar el alcance exacto de todo esto, con- 
viene examinar la estructura antigua ae la liturgia 
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cotidiana de lecturas y oraciones, a la cual la Igle- 
sia hacía asistir a los catecúmenos, antes de ad- 
mitirlos—por medio del bautismo—a la liturgia 
eucarística propiamente dicha. 

En su forma primitiva, la “misa de los catecú- 
menos” se basaba en un esquema elemental, que 
de ordinario se repetía varias veces durante el curso 
de una misma reunión. Este esquema contenía tres 
(o, si queremos, cuatro) elementos, euya concate- 
nación es muy significativa. El punto de partida, la 
base de todo lo que vendrá después, la constituye la 
lectura de una página de la Sagrada Escritura. No 
hay modo mejor de poner bien de relieve el hecho 
que habíamos acentuado antes: en el cristianismo, 
como anteriormente en el Judaísmo, no encontra- 
mos ya la búsqueda de Dios por parte del hombre, 
sino la iniciativa de Dios que se manifiesta al hom- 
bre y le llama hacia sí. En el diálogo que se enta- 
blará entre Dios y el hombre, no es el hombre el 
que habla primero, sino Dios. 

Y, podemos decir, la Palabra de Dios es la que 
suscita la respuesta del hombre. No es que la pro- 
voque únicamente como un especie de rebote. Sino 
que, además, la inspira. En efecto, Dios es quien 
nos proporcionará la materia del diálogo. Él orien- 
tará nuestra respuesta. Porque, como decía San 
Pablo, nosotros no sabemos lo que nos conviene 
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pedir a Dios. Y, así, hace falta que su Espíritu ven- 
ga en ayuda de nuestra debilidad. 

Por este motivo, la Sagrada Escritura incluye 
en sus textos numerosas oraciones. Y uno de sus 
libros, el Salterio, no es más que una colección de 
oraciones: de oraciones que son—a su vez—pala- 
bras de Dios. 

Así, muchas veces, la Iglesia, después de ha- 
bernos hecho escuchar la lectura de la palabra 
divina, esbozará nuestra respuesta, haciendo que 
—inmediatamente después de esa lectura—se en- 
tone un cántico de meditación: un responsorio, 
gradual, tracto o versículo aleluyático. Sea cual sea 
la forma que revista, este cántico será siempre un 
pasaje de un salmo, o algún otro texto sagrado que 
nos permita orar con las palabras mismas de Dios, 
y dar a su palabra inspirada una respuesta también 
inspirada. 

-La conexión de este cántico con el texto leído 
anteriormente, es ya toda una lección sobre la ma- 
nera con que la Palabra de Dios, que se conserva 
viva en la Iglesia, es acogida y meditada por ella. 
Por de pronto, el hecho de que esta respuesta sea 
un cántico, es ya bien aleccionador. No se trata úni- 
camente del ejercicio de la inteligencia para asimi- 
lar las verdades que Dios pone a nuestro alcance. 
Sino que es una apertura, y como una eclosión del 
alma: cuya vibración se expresa mejor que nada 
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por el lirismo de los salmos. Al mismo tiempo, la 
manera con que el texto escogido para la oración 
se desprende del texto leído, o bien reproduce 
—como en una especie de eco-—no tanto una 
idea de contornos definidos cuanto un tema de 
resonancias bien determinadas pero sin límites: 
concreta, además, cuál es—a pesar de todo—el pa- 
pel de la inteligencia en nuestra respuesta. Este 
papel consiste en asimilar y desarrollar en nosotros 
la enseñanza recibida como enseñanza de vida, que 
nos entrega gozosamente a las exigencias y a las 
promesas de la Palabra. Porque, en todo lo que Dios 
nos dice, como en su primera palabra a Abraham, 
padre de los creyentes, se hallan íntimamente uni- 
das la promesa y la exigencia. Se nos exige un des- 
asimiento, una renuncia, un abandono; y se nos 
brinda la promesa de una gracia, de un don trans- 
formador, de un don que nos hace capaces de en- 
tregar lo que se nos pide, pero de tal suerte que, 
al entregarnos plenamente a Dios, sobreabunde- 
mos de gozo, del. gozo que Dios reconoce como suyo: 
el gozo de dar que es mucho más grande que el de 
recibir. 

Una meditación, una oración de esta índole, ne- 
cesita ser guiada y formulada por Dios mismo. Pero 
también necesita—y no menos—ser espontánea, ser 
nuestra. Es como la respuesta de un hijo a su pa- 
dre: respuesta que éste ha de saber preparar, 
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creando un clima de confianza, y ayudando al niño 
a pronunciar las primeras palabras. Pero todo esto 
no serviría de nada, si de esa ayuda no brotara 
finalmente una respuesta personal y libre, nacida 
de un fervor que—breve o abundante en sus ex- 
presiones (según los casos) —no podría contentarse 
jamás con fórmulas hechas. 

Por este motivo, en el orden tradicional de la 
liturgia de los catecúmenos, la lectura, o—mejor 
dicho—el cántico que la prolonga, y que inicia ya 
la respuesta, va seguido por la invitación del diá-" 
cono: “¡Hinguemos las rodillas!”, que sirve para 
acentuar la invitación del sacerdote: “¡Oremos!”. 
Entonces viene un momento de meditación perso- 
nalísima y silenciosa, que es como el corazón invi- 
sible de toda la oración. El fiel, o el catecúmeno que 
comienza a aprender lo que es ser “tiel”, no pre- 
tende simplemente absorberse en sí mismo durante 
esos instantes de meditación. Sino que va a absorber 
y asimilar lo que la Palabra de Dios. ha proporcio- 
nado a su vida personalísima. El cántico del salmo 
no hace más que poner en movimiento e inspirar 
esta asimilación de todo el texto por la totalidad de 
nuestro propio ser, impidiéndonos que nos perda- 
mos en raciocinios hueros o imaginaciones vanas, 
desgajendo el alma de lo que se nos ha dicho para 
despertar en nosotros el alma que ha de dar la res- 


puesta. 
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Después, y solamente después, el sacerdote que 
preside la asamblea de oración intervendrá. En la 
oración llamada “colecta”, recogerá todas estas as- 
piraciones silenciosas. Recordando brevemente el 
motivo que la conciencia de la Iglesia distingue 
como central en la Palabra, precisará—en cuanto 
sea posible—la aplicación concreta que hemos de 
sacar. Las fórmulas breves, y a menudo tan lapida- 
rias, que la tradición de la liturgia romana ha re- 
cogido en sus colectas, no nos desplegarán todas las 
riquezas que encierran, sino una vez que hayamos 
meditado personalmente—por impulso de la ora- 
ción inspirada-—la Palabra del Espíritu que corres- 
ponde a dichas oraciones. 

Entonces es cuando podemos dar verdadera- 
mente nuestro “Amén”, es decir un “sí” que arre- 
bata el corazón y la inteligencia hacia la “colecta” 
sacerdotal. Y reconoceremos en ella la expresión de 
nuestra propia respuesta. 

Vemos ya cómo este esquema constituye por sí 
solo, y sobre todo gracias a su práctica renovada 
incesantemente, la mejor de las iniciaciones efec- 
tivas en la recepción de la Palabra de Dios dentro 
del seno de la Iglesia, y en la respuesta a esta 
Palabra por medio de la oración. 

Añadamos que todo esto no solamente se acla- 
ra—evidentemente—por el contenido de las lectu- 
ras tradicionalmente escogidas para la Cuaresma, 
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sino que además se dilata y ahonda por la compul- 
sación de unas lecturas con otras. El esquema que 
acabamos de exponer se desarrollaba generalmente 
en las asambleas en las que la Iglesia iba comple- 
tando-—no de una vez, sino paulatinamente—la 
formación de los catecúmenos. Las diversas lectu- 
ras iniciales eran graduadas con esmero, a fin de 
que cada una preparara y encaminase hacia la me- 
ditación de la siguiente. El canto—impregnado de 
meditación—orientaba ya muchas veces en este 
sentido. La colecta, que ponía punto final a la me- 
ditación del primer texto, elevaba al plano del 
segundo, y a veces llegaba a esbozarlo. 

Siguiendo esta trayectoria, la Iglesia, a imita- 
ción de la Sinagoga que había acompañado la lec- 
tura de la Ley con la de los profetas, añade ahora 
a esta última la lectura de las cartas apostólicas, 
que orienta hacia la suprema lectura del Evangelio. 

Después del Evangelio, el obispo, o—en su lu- 
gar—el sacerdote que presidía la asamblea, pronun- 
ciaba la homilía. Esto no quiere decir que el obispo 
tuviera la pretensión inadmisible de que esta progre- 
sión de la Palabra divina culminase con una palabra 
puramente humana. Sino que se hacía intérprete au- 
torizado de la tradición viva de la Iglesia, para reco- 
ger de todas estas lecturas las trayectorias que más 
nos incumben a nosotros, hombres de la actualidad, 
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confiados a su misión; y para conducirnos de esta 
manera a Cristo, que es la plenitud de la Palabra 
de Dios para todo hombre. 

Esto mismo lo verían con especial relieve los ca- 
tecúmenos en una reunión cuaresmal de particular 
importancia: la del miércoles de la tercera semana 
de Cuaresma. En ese día verían cómo cuatro diá- 
conos les presentaban y comenzaban solemnemente 
a leerles los cuatro evangelios, con todas las cere- 
monias que celebran en la lectura evangélica la 
presencia actual de Cristo: luces, incienso, aclama- 
ciones. Y en ese día la homilía episcopal culminaría 
con la tradición del símbolo de la fe. Es decir: la 
Iglesia, en ese día, entregaría a los catecúmenos la 
clave de las Escrituras: la significación central y 
definitiva de toda la Palabra de Dios, que concluye 
en Cristo, en el misterio de la encarnación reden- 
tora, con la efusión del Espíritu y la constitución 
de la Iglesia, cuerpo de Cristo, como consecuencia 
de su resurrección. 

Con esta tradición del símbolo iría vinculada la 
tradición de la oración, es decir, la iniciación en la 
oración dominical, en el Padrenuestro, como tipo 
de la oración definitiva enseñada por Cristo, como 
respuesta suprema a la revelación definitiva con- 
sumada en Él. 

La descripción de todo este conjunto es suma- 
mente insuficiente para comunicarnos lo que sólo 
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la experiencia vivida podría transmitirnos efecti- 
vamente. Porque el catecúmeno descubriría allí 
precisamente la tradición viva de la Iglesia. La 
Palabra de Dios—en la Iglesia—permanece siem- 
pre actual, porque sigue siendo en ella lo que fue 
en su origen: la Palabra dirigida a un Pueblo, en 
el que ella tenía puestas sus miras, y al que estaba 
creando; la Palabra recibida y asimilada por la 
experiencia viva de ese Pueblo. Y, así, los libros 
bíblicos no son ya simplemente escritos del pasa- 
do, accesibles únicamente a través de difíciles y 
eruditas reconstrucciones históricas. Sino que vuel- 
ven a ser, o—más bien—siguen siendo los docu- 
mentos de la gran realidad vivida de las relaciones 
de Dios con su pueblo. Con esto se va nutriendo sin 
cesar la disposición de espíritu necesaria para com- 
prenderlos conforme al Espíritu que los ha dicta- 
do. Y, sin cesar también, los temas fundamentales, 
las grandes verdades que son como los ejes de la 
revelación, se van desprendiendo de esos documen- 
tos y se apoderan no sólo de nuestro pensamiento 
sino de nuestra vida. 

Todo esto supone la realidad permanente de la 
.ras—en el Cuerpo de la Iglesia, vinculada con esta 
spresencia del Espíritu— inspirador de las Escritu- 
presencia sacramental de Cristo—como Jefe—en la 
jerarquía que preside la celebración litúrgica, que 
mantiene sus formas tradicionales, y que está re- 
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actualizando continuamente su sentido por medio 
de un magisterio que nunca se queda yerto ni se 
corrompe. 

Pero que esta misión de la jerarquía no suprime 
en absoluto la iniciativa personal, la experiencia 
íntima del Espíritu, irremplazable para cada indi- 
viduo: es lo que la conclusión de la Cuaresma había 
de poner de manifiesto a los catecúmenos. 

Y éstos, habiéndolo recibido todo de la Iglesia, 
teniendo por medio de ella pleno acceso a la Palabra 
divina, siendo impulsados por ella a la oración ins- 
pirada, hasta el punto de recoger y comprender la 
propia oración de la Palabra hecha carne: serían 
llamados finalmente a la redditio symboli, es decir, 
a dar—a su vez-—testimonio público de su fe per- 
sonal. 

En efecto, en el Sábado Santo, mientras espe- 
raban la noche de la resurrección en la que les sería 
administrado el bautismo, los catecúmenos tenían 
que cumplir el requisito de dar testimonio ante la 
Iglesia de que lo que ésta cree lo creían ellos ahora. 
Esta ceremonia no hacía sino vincularlos con la 
Iglesia, comprometerlos definitivamente a los ojos 
del mundo. Era la manifestación tangible de que 
recibir la tradición de la Iglesia no puede limitarse 
a una aceptación pasiva. Esta recepción no es para 
dispensarnos del esfuerzo por asimilarnos, por in- 
tegrar en nuestro pensamiento, en nuestra existen- 
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cia, en todo nuestro ser, la fe que aceptamos. Antes 
al contrario, encuentra su sentido en este esfuerzo. 
Si la Iglesia posee algo así como una experiencia 
de la verdad evangélica, entonces nosotros no po- 
demos agregarnos a la Iglesia sino haciendo todo 
lo necesario para que esa experiencia se haga 
“nuestra” en cuanto sea posible. La Iglesia no existe 
para dispensarnos de esta experiencia, sino para 
introducirnos en ella. 

Esto explica que, al término final, encontremos 
un acto íntimamente emparentado con el acto que 
había marcado el comienzo de la iniciación. Esta 
había comenzado por el exorcismo, es decir, por la 
lucha de la Iglesia para arrancar al catecúmeno de 
los poderes del mal y restituirlo a la libertad de los 
hijos de Dios. La iniciación no se consumará sino 
cuando el catecúmeno se haya comprometido a lu- 
char—también él—contra Satanás. Nos referimos 
a la renuncia al diablo: con su contrapartida de 
adhesión a Cristo. La unción con óleo, que la acorm- 
paña, marca perfectamente su sentido y alcance. 
El catecúmeno, en cuanto consiente y acepta este 
compromiso personal, es ungido con el poder de lo 
alto, con la fuerza de Cristo, porque desde ahora en 
adelante ha de luchar contra el Enemigo. Claro está 
que la Iglesia—toda entera—no cesará de luchar 
con él y para él. Pero el catecúmeno pertenece ya a 
la Iglesia, porque, en esta lucha, no es ya simple- 
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mente un juguete pasivo, sino un combatiente de 
inteligencia clara y voluntad firme, 

Las fórmulas y ritual de esta renuncia expresan 
todo su contenido. 

En el ritual romano actual encontramos toda- 
vía la triple renuncia: “a Satanás, a sus pompas, 
a sus obras”. En primer lugar, hay que decidirse en- 
tre el Príncipe de este mundo y Cristo. La huma- 
nidad se ha equivocado de camino, al seguir las 
sugerencias del orgullo y del egoísmo regalón. El 
nuevo cristiano desea, ante todo, romper con este 
error, y seguir de ahora en adelante al Hijo del 
hombre que ha venido no para ser servido sino para 
servir y dar su vida. 

La renuncia a las obras de Satanás, es decir, a 
todas las formas del pecado, no es sino la conse- 
cuencia práctica exigida por la seriedad de la re- 
nuncia original. Entre ambas, la renuncia a las 
“pompas” de Satanás no es más que el sello que 
garantizará el realismo de este compromiso. En 
efecto: ¿qué es-la pompa diaboli? Por esta expre- 
sión, la lengua de la antigúedad cristiana entendía 
todas las manifestaciones públicas de la vida de 
una ciudad pagana, en las cuales se afirmaba más 
O menos explícitamente el paganismo, como el 
teatro, los juegos del circo, etc. Hoy día es fácil 
encontrar su equivalente. No hace falta, ni mucho 
menos, que el cristiano lleve vida separada total- 
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mente de la vida de sus contemporáneos. Esto no 
sería siquiera aconsejable, a no ser por impulso 
de una vocación religiosa, claramente definida. 
Pero el cristiano ha de resolverse a romper decidi- 
damente, sin vacilación alguna, con las ocupacio- 
nes o diversiones que en sí pudieran quizás ser 
inocentes, pero que lo conducirían—según se ha 
visto—a la infidelidad; o que podrían conducir a 
otras personas—más débiles—hacia la defección, 
animadas por su ejemplo. 

Para decirlo con otras palabras: no podemos 
comprometernos eficazmente a luchar contra el pe- 
cado, si no aceptamos otra renuncia, además de la 
renuncia al pecado. Para renunciar verdaderamen- 
te al pecado, hay que estar dispuesto, a renunciar 
libremente a todo lo que no constituye “lo único 
necesario”: Dios y su voluntad conocida por nos: 
otros. Claro está que no se puede renunciar siem- 
pre:a todo. Y no hay razón para convertir tales 
renuncias en condenaciones. Pero el sacrificio ge- 
nerosamente aceptado (¡y qué duda cabe de que 
sólo se sacrifica un bien real en aras de un bien 
mayor!) es la condición sine qua non de toda lucha 
realista contra el diablo y contra el pecado del que 
aquél se sirve para esclavizarnos. 

En este sentido nos habla San Pablo de “cruci- 
ficar la carne con su cohdicias”; y San Juan nos 
exhorta a “no amar al mundo, ni a nada de lo que 
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en él se encuentra”. ¿Querrá esto decir que se con- 
dena al cuerpo, o a la creación en general? ¡De 
ningún modo; “La carne”, para San Pablo, no es 
“el cuerpo” opuesto al “alma”; es todo el ser hu- 
mano, cuerpo y alma, cuando cesa de estar ani- 
mado por el Espíritu de Dios, hasta tal punto que 
lo inferior, en lugar de estar iluminado y domina- 
do por lo superior—es decir, el cuerpo por el alma— 
quede únicamente desarreglado y enloquecido; y 
entonces lo inferior entorpezca—a su vez—al alma. 
De la misma manera, “el mundo”, para San Juan, 
no es “la creación”, tal como Dios la ha hecho. Sino 
que es lo que el “Príncipe de este mundo”—y los 
pecadores que le siguen—han hecho de ella: no ya 
la morada de los hijos de Dios, y su santuario, sino 
el desierto de su ausencia en el que todo está orga- 
nizado con miras al pecado. Sin embargo, no cabe 
duda de que, en la vida concreta, no podremos cru- 
cificar la carne, como quiere San Pablo, sin “casti- 
gar nuestro cuerpo y mantenerlo en sujeción”: de 
la misma manera que no lograremos vencer al 
mundo, como San Juan nos invita a hacerlo, sin 
liberarnos de todo lo que acá abajo nos encadena 
e impide que aspiremos, por medio de la fe, al 
Reino de Dios, al estado en que todo se conforma a 
la voluntad divina, y rinde homenaje exclusivo a su 


gloria. 
Pero he aquí que, nuevamente, el ritual ilumina 
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con esplendorosa promesa lo austero y sombrío que 
tales promesas pueden tener a primera vista. Para 
renunciar a Satanás, a sus pompas y a sus obras, el 
catecúmeno era invitado a volverse hacia el Occi- 
dente: la región de las tinieblas y del frío de la 
muerte. Para demostrar su adhesión a Jesús, se 
volvería de nuevo hacia Oriente, como para alcan- 
zar con confianza el “sol naciente venido de lo alto 
para iluminar a los que están sentados en las ti- 
nieblas y en la sombra de la muerte”. 


EL DESCUBRIMIENTO 
DE LA CRUZ Y DE LA RESURRECCION, 
" MISTERIO DE CRISTO 


La oposición de la luz a las tinieblas, que en- 
vuelve con su simbolismo a la profesión de fe pre- 
via para la iniciación bautismal, reaparece con 
nuevo esplendor al comienzo de la noche de Pascua 
en la que esta iniciación, tradicionalmente, había 
de consumarse. En efecto, el bautismo—asociación 
del creyente con el misterio de muerte y resurrec- 
ción, que es el gran hecho cristiano anunciado por 
el Evangelio—se realizaba primitivamente en el co- 
razón de la noche de Pascua. Era como la intro- 
ducción de los nuevos cristianos a la celebración 
eucarística de la resurrección. Pero el acto del 
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bautismo no tenía lugar sino al término de una 
larga vigilia nocturna, que constituía-—como quien 
dice—la iniciación suprema. ¿ 
Esta vigilia, que llena la noche con lecturas bí- 
blicas, meditadas en la oración, antes de la celebra- 
ción eucarística, desarrolla las consecuencias de 
esta “conversión” (e. d., literalmente, de esta “re- 
orientación”) del candidato para el bautismo: con- 
secuencias que se siguen de su renuncia a Satanás. 
Se volvía entonces hacia el Oriente, para proclamar 
su adhesión a Cristo: de esta manera saludaba a 
Cristo como a sol naciente, que había de disipar las 
tinieblas del mundo. Y la vigilia de Pascua va a 
cumplir esta expectación. Supone que el hecho cris- 
tiano, el gran hecho de la Cruz y resurrección, no 
es simplemente un hecho del pasado. Sino que es, 
además, el gran hecho del futuro: de Cristo muerto 
y resucitado de una vez para siempre, el cristiano, 
en la Iglesia, ha de aguardar continuamente el 
retorno, que traerá consigo—con la muerte al mun- 
do presente—la resurrección de los creyentes, la 
nueva creación de un mundo regenerado. Pero, en- 
tre este hecho del pasado y este hecho del futuro, la 
Cruz y. resurrección de Cristo es---o debería ser— 
ademas, para el cristiano, el gran hecho del pre- 
senté; érahecho de nuestra unión sacramental con 
la muérte y resurrección de Cristo, que prepara la 
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consumación última, la cual está comenzando ya 
para la fe. 

Por este motivo, la vigilia, después del bautis- 
mo, conducirá a la eucaristía, en la que la Iglesia 
celebra todo el misterio de Cristo, muerto y resuci- 
tado, que anticipa—a un mismo tiempo—su venida 
gloriosa y nuestra entrada definitiva en el Reino 
de Dios. 

Este sentido profundo de la vigilia, lo va a su- 
gerir inmediatamente con extraordinaria riqueza 
expresiva la ceremonia del cirio pascual, la bendi- 
ción de las lámparas a la caída de la noche. 

En el seno de la oscuridad completa, se extraerá 
fuego nuevo de la piedra, símbolo de Cristo resuci- 
tado que sale del sepulero. Con este fuego se en- 
ciende el cirio pascual, y luego, progresivamente, 
todos los cirios que el clero y los fieles tienen en sus 
manos. Entonces, el diácono, después de haber invi- 
tado a saludar por tres veces a la “Luz de Cristo” 
con un triple Deo gratias!, y vestido ya con or- 
namentos festivos, cantará en la iglesia—nueva- 
mente iluminada—el Exultet, la “eucaristía de 
luces”: la gran bendición de la luz de Pascua, vic- 
toriosa de las tinieblas del mundo. 

Este cántico a la luz de Cristo resucitado; 21 
comienzo de la iniciación cristiana definitiva, es, 
una invitación al gozo exultante. Los «catecúmenos 
saben ya que ser llamado a la fe es tántoscomoaisér; 
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llamado a luchar, a luchar hasta la Cruz. Pero 
ahora que se han comprometido a esta lucha, se 
les puede hacer ya la promesa de un gozo sin mez- 
cla: el anuncio de la victoria de Cristo, que perte- 
nece a todos los que luchan con Él contra los po- 
deres del mal, hasta la muerte. 

Este gozo, al cual nos invita el Exultet, es ver- 
daderamente el fondo de la fe cristiana. No. pene- 
traremos realmente en ésta, mientras no hayamos 
comprendido la transfiguración victoriosa que ella 
produce en toda nuestra visión del mundo. 

Repitámoslo: el Cristianismo, lejos de ilusionar- 
nos sobre la realidad, nos obliga a mirarla cara 
a cara, y a ver—hasta el fondo—la realidad terri- 
ble del mal en este mundo. Pero no nos abandona 
en esta visión. Nos descubre al “más fuerte”, que . 
es el Creador del mundo, por el cual el mundo ha 
quedado invadido, como quien dice; y que ha de- 
rribado al “fuerte” que era el príncipe de este 
mundo: el poder despótico por medio del cual las 
fuerzas del mal nos aplastaban. De ahora en ade- 
lante, todo cambiará de aspecto. Aquello que era 
imposible a nuestra debilidad, lo ha realizado la 
fuerza de Dios; no solamente para nuestra debili- 
dad, sino también en nuestra debilidad. No esta- 
mos invitados simplemente a escapar de las fuerzas 
hostiles: estamos llamados a vencerlas. Las pers- 
pectivas que se nos han abierto nuevamente, son 
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las de un mundo plenamente regenerado en Cristo, 
tomando como punto de partida una humanidad 
integralmente restaurada, tanto en su cuerpo como 
en su alma, 

Porque el gozo de Pascua, el gozo de la fe, no 
es solamente un gozo del alma: es el gozo del hom- 
bre entero, cuerpo y alma; es el gozo cósmico. Todas 
las cosas vuelven a florecer, y los ángeles se unen 
a las criaturas inferiores, o—más bien—el hombre 
y todo su universo se vuelven a unir con los ánge- 
les fieles para glorificar a Dios con alegría común. 

Este invitatorio inicial, este himno de victoria, 
da la clave de la vigilia y de todo a la que ella 
conduce. Al mismo tiempo, encontramos en él el 
tema alrededor del cual se organizarán todos los 
temas de las lecturas y oraciones que llenarán la 
noche. En efecto, el cirio pascual es saludado como 
evocación de la columna de fuego que guió y prote- 
gió a los israelitas con ocasión de su primera Pas- 
cua, para hacerlos salir de Egipto y atravesar el 
Mar Rojo. Con .esto penetramos en el corazón de 
los símbolos y realidades bíblicas. 

Esta fiesta iniciática de los cristianos, que es 
la fiesta de la Resurrección de Cristo, es la fiesta 
de Pascua. En estas sencillas afirmaciones se con- 
centra toda la economía de la: revelación, del des- 
arrollo de la Palabra de Dios.en la Escritura y en 
la predicación de la Iglesia. 
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En efecto, ¿qué es la Pascua? Es, ante todo, el 
acontecimiento creador del pueblo de Dios en la 
antigua alianza: la intervención fundamental de 
Dios, correspondiente a la promesa hecha a 
Abraham. Dios “pasó” misteriosamente por Egipto, 
en donde los suyos estaban esclavizados, para ha- 
cerlos “pasar” de esta esclavitud a la libertad, de 
las tinieblas de la muerte a la luz de la vida. Esta 
doble interpretación etimológica de la palabra 
“Pascua”, en relación con la salida (éxodo) de los 
judíos de Egipto, resume todo lo que la tradición 
judía—y luego la tradición cristiana—han reco- 
nocido en la Pascua antigua. 

Pero, según la interpretación que la Iglesia dio 
—desde un principio—de la antigua alianza, los 
hechos mayores de ésta no son más que esbozos y 
preparaciones de los hechos mayores del Nuevo 
Testamento. Dios se ha afirmado como el “Reden- 
tor”, es decir, como el que libra rescatando de la 
esclavitud, con una liberación que al principio es 
material, aunque ya muy rica por toda clase 
de consecuencias espirituales. Podemos asegurar, 
igualmente, que esa liberación material presagiaba 
ya la liberación totalmente espiritual que el Señor 
iba a realizar en Cristo; y que preparaba ya de an- 
temano el espíritu y corazón de los hombres. 

El verdadero “tránsito” ( = Pascua) de Dios por 
entre nosotros se realizó, efectivamente, con la vida 
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terrena de Jesucristo que es la Palabra de Dios 
hecha hombre. El verdadero éxodo es aquel por el 
cual el Hombre-Dios, con su muerte y resurrección, 
“pasó” de este mundo a su Padre. La verdadera Pas- 
cua es, pues, el misterio de Cristo muerto y resu- 
citado. Cristo es la columna de luz que ha de guiar- 
nos para salir de la noche de Egipto hacia la tierra 
prometida. 

Y por este motivo la Pascua es, además, nuestro 
“tránsito”—en seguimiento de Jesús—del pecado a 
la gracia, de las tinieblas de la ignorancia a la luz 
de la fe, de la muerte a la vida. La columna visible 
del cirio pascual, símbolo de Cristo resucitado que 
se halla continuamente presente en la Iglesia, nos 
conduce, no hacia el Mar Rojo, sino hacia las aguas 
del bautismo. En esta agua quedarán sepultados, no 
enemigos visibles, sino nuestro “hombre viejo”, es 
decir, la humanidad estragada que hay en nos- 
otros y que es todo lo que pertenece a los poderes 
demoníacos del pecado. Y emergeremos del bautis- 
mo, como seres-que han vuelto a nacer a la resu- 
rrección del Salvador, para entrar con Él en la 
tierra prometida, en el reino de Dios. 

Esta trasposición a Cristo de los datos funda- 
mentales de la Palabra de Dios, y esta asimilación 
a nosotros mismos—por mediación suya—de estos 
datos, es lo que constituye—como decíamos—la. cla- 
ve de todas las lecturas que la Iglesia va a releer 
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en esta noche decisiva. Según lo que ya hemos 
explicado, la Iglesia—por medio de los cantos sal- 
módicos y de las oraciones colectas-—guiará nues- 
tra meditación precisamente según estas directri- 
ces. En esta vigilia última, las lecturas escogidas 
por la Iglesia lo fueron para que conserváramos y 
repasáramos en nuestro corazón, como la Santísi- 
ma Virgen, todos los datos principales de la Pala- 
bra divina. Y, así, nuestra meditación se alimen- 
tará del Misterio, que es el Misterio de Cristo, de su 
Pascua, y también el misterio de nosotros mismos, 
de nuestra Pascua con Él y en Él. 

Aquí es lugar, indudablemente, de prevenir una 
objeción. Nuestras inteligencias, formadas moder- 
namente, e. d. con ideas claras y distintas, pueden 
sentirse al principio un poco extrañadas de los ca- 
minos sinuosos por los cuales la Iglesia nos conduce 
hacia la iniciación suprema. Este caminar a través 
de rutas simbólicas, estas revelaciones sucesivas 
por trasposición y trasfiguración de las revelaciones 
primitivas, estos hechos históricos, sobre todo, que 
parece que no tanto se suceden cuanto se engen- 
dran, y que a un mismo tiempo son semejantes y 
diferentes: ¡qué lejos se hallan de los tipos de ex- 
periencias a las que estamos acostumbrados, y de 
las deducciones puramente lógicas que sacamos de 
ellas! No cabe duda de que los caminos tradiciona- 
les de la Palabra de Dios y de la liturgia conservan 
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aún una poesía, cuya seducción difícilmente dejará 
insensibles aun a los modernos más racionalizados. 
Pero todo esto queda tan lejos y es tan diferente 
de los modos de aprehensión de la verdad, a los que 
ellos están acostumbrados, que no pueden menos 
de sentirse desconcertados. Todo esto ¿cómo puede 
ser verdadero? Y si lo es, ¿por qué hace falta que 
la verdad del Cristianismo se envuelva en formas 
tan diferentes de las de las verdades a las que la 
ciencia, y principalmente la técnica moderna, nos 
han acostumbrado? ¿No habría que buscar una úl- 
tima trasposición del Cristianismo, que lo presen- 
tara a los modernos como una de las verdades ex- 
perimentalés y racionales que son para ellos las 
únicas verdades propiamente tales? 

La respuesta a esta objeción es que tal traspo- 
sición existe, en una teología de tipo científico, con- 
siderada primeramente dentro de las perspectivas 
críticas de un método histórico riguroso, y expre- 
sada luego sistemáticamente por medio de cate- 
gorías racionales. Al comienzo de este libro nos 
hemos situado—-más o menos—dentro de tales pers- 
pectivas, precisamente para encontrarnos con la 
inteligencia moderna en el campo que le es fami- 
liar. Sin embargo, si queremos llegar finalmente, 
no sólo a la ciencia de la religión, sino a la fe viva: 
es inevitable que lleguemos muy pronto a alejarnos 
de esas trayectorias. El “conocimiento de Dios” del 
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filósofo exige ya que “filosofemos” con el alma en- 
tera, y no sólo con la inteligencia crítica: y esto con 
tanta mayor razón cuanto que esta inteligencia crí- 
tica quiere restringirse al campo de la experiencia 
sensible y de los datos estrictamente materiales que 
ésta puede supeditar. La “ciencia”, en el sentido 
moderno que damos a esta palabra, no agota todas 
las posibilidades de nuestra inteligencia. Y menos 
aún la “técnica” agota las posibilidades de nuestra 
vida, de nuestra experiencia de nosotros mismos 
y de la realidad del mundo. El proceso de la inte- 
ligencia religiosa, por abrazar una experiencia en 
la que el hombre se halla implicado totalmente, y 
no sólo en cuanto a su razón raciocinadora; y la 
experiencia religiosa, por alcanzar en el mundo algo 
muy distinto del aspecto desde el cual el mundo 
se ofrece a la captación de nuestras técnicas: no 
pueden reducirse a expresiones de tipo “científico” 
o “técnico”. 

Esto no significa ni inferioridad para la reli- 
gión ni condena para nuestro espíritu técnico. Esto 
ha de conducirnos simplemente a reconocer que 
“el técnico” no es todo el hombre; y que, cuando 
pretende serlo, entonces camina hacia la deforma- 
ción profesional más peligrosa: la deformación que 
no sólo produce “tics” de comportamiento, sino ver- 
dadera esclerosis de espíritu. 

Ya en la vida simplemente humana existen am- 
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plias zonas que desbordan a toda “ciencia” de tipo 
racional, y con mayor razón a toda técnica orien- 
tada hacia la utilización del mundo con miras a 
nuestras comodidades materiales. El arte, la poesia, 
la vida moral, los sentimientos humanos más pro- 
fundos: todo esto no es reducible a tales formas de 
pensamiento, ni es propiamente expresable con sus 
formas de expresión. 

Con mayor razón todavía ha de ocurrir esto mis- 
mo en el terreno de la verdad religiosa. Reconocerlo 
así no significa que hemos de relegar la verdad reli- 
giosa al campo de la fábula o de la fantasía, sino 
que respetamos su misterio: el misterio, que el hom- 
bre no puede soslayar si no es renunciando a, ser ple- 
namente “sí-mismo”, y a ver el mundo con óptica 
plena; el misterio que ha de ir acrecentándose ne- 
cesariamente para nosotros en la medida en que se 
nos revelan verdades que nos comprenden a .nos- 
otros, más bien que comprenderlas nosotros a ellas, 

Además, la ciencia moderna ¿no nos revela que 
los caminos de la vida son muy distintos de los de 
la inteligencia razonadora? ¡A través de qué tanteos, 
de qué repeticiones pacientes, de qué rodeos descon- 
certantes, va emergiendo la vida del mundo simple- 
mente material! Nada hay tan poco lógico—en apa- 
riencia—como la manera con que esta vida se ela- 
bora, adquiere forma y se desarrolla con estructuras 
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cuya unidad no progresa sino adquiriendo una com- 
plejidad cada vez mayor. 

¿Y qué diremos de la psicología humana? Nin- 
guna de sus experiencias, nada de lo concerniente 
a su formación, sigue esquemas deductivos o se 
inscribe en ninguna clase de proceso simplemente 
lógico. Tengámoslo en cuenta: incluso las verdades 
matemáticas se pliegan sólo rigurosamente a tales 
caminos, una vez que han sido descubiertas, Y esto, 
en el plano de la exposición. Pero en el plano de la 
invención, la historia de las ciencias muestra los 
derroteros, mucho más sutiles, que éstas han tenido 
que seguir para penetrar en nuestro espíritu. 

No hay, pues, que maravillarse de que ocurra lo 
mismo con todos los descubrimientos, cuyo valor es 
propiamente humano. No hay nada de, lo que guar- 
da relación con el hombre, que éste sea capaz de 
encerrar completamente en una exposición lógica. 
Y mucho menos aún puede el hombre apoderarse 
—por semejante camino—de las verdades que le 
conciernen a él personalmente. Para llegar a esta 
meta, necesita experiencias que lo abarquen total- 
mente, y que susciten no sólo su reflexión crítica o 
lógica, sino una meditación mucho más profunda y 
amplia. Después de lo cual, estas experiencias debe- 
rán todavía reproducirse muchas veces, pero lastra- 
das ya por el peso de luz de esta meditación, y trans- 
formadas por ella. Así se irán abriendo poco a poco 
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a la exploración de nuestra conciencia; y ésta, a su 
vez, se irá trasfigurando. 

En este vaivén entre nosotros y el mundo, en este 
balanceo que está recomenzando sin cesar, pero que 
—de hecho—no es dos veces el mismo: nuestro ser 
más íntimo se va alimentando de la experiencia, y 
——en su experiencia—va transformando poco a poco 
la realidad y se la va incorporando. 

Si esto es verdad en general, ¡cuánto más verdad 
será con respecto a la experiencia religiosa, y sobre 
todo con respecto a la experiencia en que Dios mismo 
viene a ponerse personalmente al alcance del hom- 
bre, a acomodarse al hombre para educarlo y adap- 
tarlo a Sí! De ahí las necesarias yepeticiones de la 
historia sagrada, que no son-—de hecho—repeticio- 
nes, sino la progresión (como en amplia y perseve- 
rante espiral) de un movimiento de aproximación. 
Dios va suscitando experiencias que prepararán al 
hombre para recibir su Palabra. Y el hombre, des- 
pués de haber asimilado un poco estas experien- 
cias, podrá rehacerlas, o más bien rehacer otras, 
análogas, e. d. semejantes y diferentes, que a su vez 
lo prepararán para mayores aperturas de dicha Pa- 
labra. Así, Dios, acercándose al hombre y acercán- 
dolo a sí poco a poco, podrá finalmente hacerse 
hombre para asimilarse al hombre. El misterio de 
su gran designio, sin dejar de desbordar infinita- 
mente al hombre, lo irá disponiendo poco a poco, 
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lo rehará: de suerte que el hombre vaya entrando 
en ese designio, se adapte a él y, finalmente, se aban- 
done a él, 

Según tal camino, es inevitable que el símbolo, 
el conocimiento poético, tengan un papel que pre- 
ceda y sobrepase al del concepto, al del conocimiento 
completamente racionalizado. ¿Quiere esto decir que 
la verdad de fe pertenece a la categoría de las “cosas 
vagas”? ¡De ningún modo! La verdad de fe es lo 
más nítido, lo más definido que puede haber, por 
contraste con los múltiples errores o expresiones in- 
suficientes. Pero nos arrastra hacia un mundo mu- 
cho más vasto que el mundo para el que se han 
hecho nuestras ideas claras y distintas: un mundo, 
repito, que no podemos abarcar por completo en un 
sector estrecho de nuestra visión, porque nosotros 
mismos estamos bañados en él, y nos hallamos en- 
globados en él con un encuentro que sobrepasa infi- 
nitamente a las dimensiones del hombre y de cual- 
quier criatura. 

Así, pues, lo que nos introduce en ese mundo 
son analogías que, apoderándose de nosotros en el 
nivel de las experiencias humanas fundamentales, 
nos van conduciendo poco a poco a rehacerlas y 
trasponerlas, hasta que nosotros mismos podamos 
ser asimilados a experiencias, de las cuales las rea- 
lidades de nuestra más amplia experiencia no son 
jamás sino un esbozo. 
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Por este motivo, la iniciación suprema en la fe 
no se realiza en la atmósfera de un cuarto de tra- 
bajo, de un laboratorio o de una aula académica. 
Sino que en una fiesta (en una fiesta en la que todo 
el ser es captado, tanto por la imaginación y el co- 
razón como por la sola inteligencia) es donde el 
hombre ha de encontrarse con el misterio. Sumer- 
giéndose en un mundo vasto y complejo como el 
mundo humano, hecho de todo lo que está hecho, 
pero purificado, concentrado en lo esencial, e ilu- 
minado por las claridades de lo alto, es como el 
hombre alcanzará normalmente el objeto de la fe. 
Este mundo es el de la liturgia en general, y prin- 
cipaimente el de la noche pascual: santuario central 
de toda la liturgia. No hay nada que sea tan rico 
en ideas precisas como esta liturgia. Pero esta litur- 
gia las domina, las ordena, las abraza en una rea- 
lidad que es—a la vez—enteramente humana y en- 
teramente divina: en una realidad, que ningún sis- 
tema de conceptos podrá jactarse nunca de agotar. 

Y, por esto último, las etapas progresivas de la 
Palabra de Dios no son simplemente fases anticua- 
das, de las cuales se podría disociar la presentación 
de la verdad final. La humanidad en general no 
tenía otro medio eficaz para alcanzar esta verdad 
plena y última que el de pasar por estas etapas. 
Y como todo cristiano ha de hacer por su parte el 
descubrimiento de esta misma verdad, síguese de 
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ahí que—en cierto modo—ha de volver a pasar por 
estas etapas. Y aun en el caso de que haya encon- 
trado ya dicha verdad, no se la asimilará plenamente 
sino volviendo a repetir infinidad de veces ese mismo 
circuito. De ahí que el ciclo del año litúrgico nos 
haga recorrer de nuevo, continuamente, el desarrollo 
del mismo misterio; pero esta repetición nos lo va 
revelando, cada vez, a una luz nueva. 

Y es que en el terreno espiritual se verifica tam- 
bién aquella verdad de la biología de que la onto- 
génesis reproduce la filogénesis, es decir que cada 
individuo, para alcanzar el término al que la especie 
ha llegado, debe volver a recorrer—como en sínte- 
sis-—toda su historia. Por consiguiente, el Antiguo 
Testamento no habrá llegado nunca a pasar de tal 
suerte, que sea para nosotros una antigualla. Sino 
que es el único camino que puede conducir a cada 
individuo hacia el descubrimiento auténtico del Nue- 
vo Testamento. Y, este descubrimiento mismo, no 
nos lo asimilaremos más profundamente si no es 
conservando y repasando en nuestro corazón todo 
lo que ha ido roturando sus caminos. 

En su forma tradicional, la vigilia pascual con- 
tenía doce lecturas, entreveradas por oración silen- 
ciosa y plegarias sacerdotales, con tres cánticos que 
señalan sus tres grandes fases. Estas doce lecturas 
resumían, para los catecúmenos, toda la enseñanza 
preparatoria del Antiguo Testamento, antes de que 
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se los conduzca al anuncio de la “buena nueva”, del 
“evangelio” pascual, y ellos mismos mueran y resu- 
citen por medio del bautismo, para celebrar—en la 
eucaristia—la muerte y resurrección del Salvador. 

La primera lectura es la primera página de la 
Biblia: el relato que nos hace el libro del Génesis 
sobre la creación del universo. Es la afirmación de 
la bondad radical de toda la creación—-material y es- 
piritual—, del cuerpo y del alma. No hay nada que 
se oponga más decididamente a los pesimismos dua- 
listas del pensamiento antiguo, a los cuales el espí- 
ritu humano se siente inclinado sin cesar, cuando 
adquiere conciencia viva de la presencia del mal en 
este mundo y de su gravedad. Pero la razón de este 
optimismo constituye el elemento fundamental de 
esta primera lectura. Y esta razón es que todo viene 
de Dios; y, más concretamente todavía, que todo 
es obra de su Palabra. 

Para decirlo con otras palabras, la intervención 
de la Palabra de Dios no es un acontecimiento de 
tantos en la historia del hombre y del mundo. Sino 
que toda esta historia aparece como pendiente, como 
suspendida de esta Palabra, y de ella sola en defi- 
nitiva. Todo lo que existe, no existe sino porque Dios 
lo ha pensado y querido. 

Esta afirmación de la fe es lo que nos prepara 
para la salvación. El Dios que realiza de manera 
tan admirable la primera creación, ¿no la re-creará 
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y restaurará—a pesar del pecado—de manera más 
admirable todavía? Tal es precisamente el pensa- 
miento que nos suscita la oración que sigue a esta 
lectura inicial. 

La segunda lectura está tomada también del 
Génesis, y va a mostrarnos, después de la bondad 
original de la creación, toda la malicia del pecado. 
En efecto, el pecado va a precipitar sobre el hombre 
un castigo divino que es como el fruto de su pecado. 
Pero este castigo será tal, que procure la salvación 
de los que—a pesar de todo——han creído en la pa- 
labra divina. Esto es lo que expresa, con tanto relie- 
ve, la historia del diluvio que sepulta al hombre y 
al mundo bajo las consecuencias del pecado, pero no 
sin que el fiel Noé escape de ellas, y no sólo él sino 
también—por él y con él—el germen de un nuevo 
comienzo del hombre y del universo entero. En efec- 
to, la oración nos invita a ver en este relato algo 
así como el anuncio de lo que se realiza en la Igle- 
sia, la cual, como arca santa que voga sobre las 
aguas bautismales, libra de los juicios de Dios a los 
retoños de un pueblo nuevo, dedicado a una vida 
purificada del pecado y liberada, por tanto, de toda 
maldición. 

Sin embargo, el precio de tal salvación se nos 
revelará en la tercera página del Génesis que se va 
a leer. Es el relato del sacrificio de Isaac: cumbre 
de la historia de Abraham, patriarca del pueblo de 
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Dios. Para decirlo con otras palabras: la salvación 
de la creación se obró por medio del sacrificio del 
inocente. ¡Presentimiento asombroso—como ya he- 
mos indicado—en los orígenes mismos del pueblo de 
Dios, y resonancias maravillosas de la Palabra sal- 
vadora en la humanidad! En el final de esta historia, 
a la que acabamos de llegar, descubrimos el presagio 
de lo que daría cumplimiento efectivo a las promesas 
hechas a la fe de Abraham: el sacrificio del Hijo de 
Dios hecho Hijo del hombre, que haría que todos los 
hombres alcanzáramos la cualidad de hijos de 
Abraham, y de hijos adoptivos del mismo Dios. 

Finalmente, se nos va a trazar un esbozo de estas 
realizaciones, en la página del libro del Exodo que 
nos describe el paso de los hebreos por el Mar Rojo: 
la consumación de la primera Pascua liberadora, 
en la cual el pueblo de Dios escapa por primera vez 
—gracias a la intervención de lo alto—del poder del 
Maligno. Como fin natural de este relato, prorrum- 
pe el primer Cántico de la vigilia, el que entonarían 
los israelitas al llegar a la ribera opuesta: 


¡Cantemos al Señor, porque ha hecho resplan- 
decer su gloria! 
¡Ha precipitado en el mar a caballo y caballero! 


Recordemos que el Vidente de Patmos, cuando 
nos muestra en su Apocalipsis a los santos que han 
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entrado en el Reino de Dios en pos del Salvador cru- 
cificado, nos dice que también ellos cantan el Cán- 
tico de Moisés. 

Esto equivale a decir (y así lo anuncia expresa- 
mente la oración) que la Pascua de Cristo realiza 
de manera plenamente verdadera, con respecto al 
universo entero, lo que la Pascua antigua no había 
hecho más que esbozar, realizándolo materialmente 
en un pueblo de carne. Los verdaderos israelitas, los 
«verdaderos hijos de Abraham, los que pueden can- 
tar con plenitud de sentido el cántico de Moisés, 
son los que van a atravesar las aguas del bautismo. 

Así, pues, el primer nocturno nos ha ido presen- 
tando la concatenación de los temas fundamentales 
del Evangelio, tomando como punto de partida las 
experiencias y revelaciones primeras que nos con- 
ducían a él: bondad intrínseca de la creación, na- 
cida enteramente de la Palabra de Dios; gravedad 
mortal del pecado, pero con la circunstancia de que 
Dios ha prometido la salvación; necesidad del sacri- 
ficio del Hijo Unigénito para conseguir esa salva- 
ción; cumplimiento y realización de todos estos de- 
talles en la liberación por excelencia: la Pascua de 
la resurrección del Salvador y de nuestro bautismo 
en su muerte. 

El segundo nocturno nos enseñará a profundizar 
en estas verdades, escuchando las palabras de los 
profetas. Sus oráculos nos prepararán—ahondando 
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en las grandes lecciones de la Ley mosaica—para 
acercarnos al Evangelio del Espíritu. 

Escuchamos, en primer lugar, la invitación del 
capítulo LIV del libro de Isaías: a venir a las aguas, 
a las aguas de salvación graciosa, para tomar parte 
en el banquete mesiánico, en la gran fiesta de re- 
conciliación que Dios ha preparado no solamente 
para un pueblo, sino para todos los pueblus, reuni- 
dos en un único pueblo nuevo. Tal será—se nos 
dice formalmente—la obra de la Palabra divina, 
de la palabra que Dios va a enviarnos y que no re- 
'tornará de nuevo a El sin haber surtido sus efectos, 

A esta página, realzada ya en todo su valor, la 
oración del sacerdote no tiene más que añadir algu- 
nas palabras para precisar su significación defini- 
tiva en la adopción—conseguida en el bautismo, 
por obra de la Palabra hecha carne—de las multitu- 
des llamadas a tomar parte en el banquete pascual. 

Esta enseñanza se desarrollará más por medio del 
oráculo de Baruc que viene a continuación. Los 
hombres, con todos los esfuerzos de su inteligencia 
aplicada a los problemas de su vida en este mundo, 
andan buscando una Sabiduría: una ciencia, que 
les entregue el secreto del mundo y una técnica que 
les permita adueñarse de él. Pero la única Sabidu- 
ría verdadera, la única que abre los caminos de un 
conocimiento auténtico de la realidad, y sobre todo 
la única que nos conduce a la verdadera y completa 
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solución de los problemas, del problema de nuestra 
vida: no es una Sabiduría humana, que siempre es 
más o menos orgullosa, pero siempre más o menos 
corta de vista. La única Sabiduría verdadera perte- 
nece a Dios. Y Dios es el único que la comunica por 
medio de su Palabra. 

El gran oráculo del capítulo XXXVII de Ezequiel 
nos descubrirá las perspectivas inauditas de la Pa- 
labra de Dios. Es la visión de los huesos secos, sobre 
los cuales el profeta fue invitado a pronunciar la 
Palabra divina. Entonces, al sonido de esta Palabra 
de Dios, pronunciada por labios de hombre, los hue- 
sos se yerguen, se juntan y se recubren de carne. 
El Espíritu de Dios, el soplo mismo de la vida de 
Dios los invade: y los huesos reviven. 

¿Qué huesos son ésos, y de qué resurrección se 
trata? El profeta se refiere, en primer lugar, al re- 
surgimiento y reagrupación milagrosa de Israel des- 
pués de la prueba del destierro babilónico y de la 
dispersión. Pero está bien claro que esta realización 
primera de la esperanza del profeta queda sobre- 
pujada por la resurrección de Cristo, que prepara 
la resurrección de toda la humanidad, invadida por 
el Espíritu después que la Palabra se había hecho 
carne en una raza que, a pesar de todo, estaba con- 
denada. 

Todo esto florecerá en la última lectura del se- 
gundo nocturno y en el cántico que viene a conti- 
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nuación: oráculo y cántico que están tomados de 
Isaías, IV y V. Es la profecía de la viña escogida y: 
del renuevo que fue trasplantado por Dios de Egipto 
a Canaán. Esta viña—nos dice expresamente el cán- 
tico—es la casa de Israel. Pero ¿cómo no recordar 
la afirmación de Jesús, en la noche de la Cena pas- 
cual, cuando evocó esta profecía para decirnos que 
El es la verdadera vid, y que los sarmientos son todos 
aquellos que, injertados en El, permanecen siempre 
unidos con El? 

Esta meditación de los profetas se concluye por 
medio de la oración que nos asegura que la excelen- 
cia de la obra creadora original será sobrepasada por 
la obra divina realizada al fin de los tiempos: la in- 
molación pascual del Salvador. : 

Esta es la idea, precisamente, que el tercero y 
último nocturno nos va a invitar a meditar. 

En efecto, este tercer nocturno comienza con el 
relato del sacrificio ritual del Cordero pascual. Este 
sacrificio, que celebra los juicios divinos sobre los 
poderes maléficos, defenderá a los creyentes contra 
toda maldición. Y entonces los creyentes, alimen- 
tados con este viático, es decir, por esta comida de 
viajeros que los determina a emprender el camino 
de su peregrinación, podrán ya salir con confianza, 
hacia la tierra prometida. Pero el relato de la predi- 
cación de Jonás en Nínive viene en seguida a pre- 
cisar que no se trata ya de una celebración ni de 
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promesas reservadas a un solo pueblo. Todos los 
pueblos están invitados ahora al banquete sacrifical. 
Las últimas palabras de Moisés, en el Deuteronomio, 
y el último cántico, dedicado enteramente a la ala- 
banza de las hazañas salvíficas de la Palabra, recor- 
darán—no obstante—que tan excelsa gracia no pue- 
de tener efecto si no es recibida siempre como lo que 
es: una gracia, un don de Dios que nosotros no po- 
demos pretender merecer, pero cuya fidelidad exige 
de nosotros una fe renovada incesantemente por 
medio de actos. 

Las grandes vigilias de la Iglesia antigua ter- 
minaban de ordinario, antes de la celebración euca- 
rística, con un relato cuyo sentido—en esta noche 
pascual y bautismal—adquiría particularísima ac- 
tualidad. Se trata de la historia (tomada del libro 
de Daniel) de los tres jóvenes que fueron arrojados 
al horno de Babilonia por no haber querido renegar 
de su fe; y que, en medio de su martirio, invitaban 
a todas las criaturas a unirse con ellos para alabar 
a Dios, 

Este relats:, al fin de la vigilia, evocaba el com- 
premiso de los catecúmenos de convertirse en “tes- 
tigos” de Cristo, en “mártires” (pues tal es el signi- 
ficado original del vocablo) dispuestos a seguir a 
Cristo “hasta la muerte, e incluso hasta la muerte 
de Cruz”. Y, así, las perspectivas de la Cruz, tanto 
al fin como al comienzo de la iniciación cristiana, 
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debían dominar el bautismo. Pero, ahora más que 
nunca, estas perspectivas van a adquirir su sentido 
luminoso y glorioso. 

Los catecúmenos, después de haber recogido to- 
das las enseñanzas de la Escritura acerca del Mis- 
terio de Cristo—enseñanzas que han de conservar y 
repasar durante toda su vida—, sabrán ya a qué 
atenerse, y podrán expresar con pleno conocimiento 
de causa (pues saben a lo que se comprometen y 
con quién se comprometen) su deseo de recibir el 
bautismo. La Iglesia los conduce entonces hacia las 
fuentes bautismales, cantando el salmo XLIT: 


Como anhela el ciervo las corrientes de las aguas, 
así te anhela a ti mi alma, ¡oh Dios! 

Mi alma está sedienta del Dios vivo: ¿cuándo 
vendré y me presentaré ante la faz de Dios?... 


En efecto, el deseo del bautismo es el deseo de 
Cristo y de su misterio. Es—en cierto modo—el deseo 
de la muerte aceptada cara a cara, pero el deseo de 
la muerte de Cristo, es decir, de la muerte que ma- 
tará a la muerte como ha matado al pecado. Es, 
pues, finalmente, el deseo de la vida, de la vida abun- 
dantísima, de la vida de la resurrección, de la vida 
que no sélo supera a la muerte, sino que llega a 
abolirla: de la vida tomada del manantial del Dios 
vivo. 
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La gran oración de bendición de las aguas, que 
el pontífice pronunciará al llegar con los catecúme- 
nos al borde de la piscina sagrada, desarrolla el 
entrecruzamiento de estos dos temas, haciendo refe- 
rencia—a través de la Biblia—a todas las imágenes 
simbólicas de las aguas. En efecto, las aguas (aguas 
del diluvio, aguas del Mar Rojo que sepultan a los 
perseguidores de Israel) pueden ser símbolo de la 
muerte y juicio condenatorio. Pero también de las 
aguas nació en sus orígenes la vida. Y los manan- 
tiales se convierten, por tanto, en el símbolo na- 
tural de la vida naciente, con una integridad que 
se va renovando sin cesar, 

Al borde de esta piscina consagrada para que 
muera en ella el hombre viejo, con Cristo en la 
Cruz; y para que nazca en ella el hombre nuevo, 
en Cristo resucitado: el catecúmeno confiesa más 
solemnemente que nunca su fe en la Trinidad: en 
el Padre que nos salva y que nos ha adoptado en su 
Hijo, crucificado pero vencedor de la muerte por 
medio de su propia muerte, gracias al poder del 
Espíritu. Se despoja de sus vestiduras, que abando- 
nará junto a la piscina, y no volverá a ponerse ya 
jamás. Con ellas abandona su vida antigua, su ser 
antiguo, para morir con Cristo. Se sumerge, en- 
tonces, por tres veces, en las aguas bautismales. La 
palabra “bautismo” significa, propiamente, que el 
catecúmeno se sepulta en esas aguas. El ser que 
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surge luego y sube por el lado opuesto del baptis- 
terio, no es ya el mismo que había bajado a él. Ha 
muerto y renacido en Cristo. Ha sido lavado de todo 
su pasado de pecados. Ha renacido en la fuente di- 
vina. Ha quedado injertado en Cristo, ya que se ha 
sumergido en su muerte. Según otra imagen, tomada 
también de San Pablo, el catecúmeno, al ser bauti- 
zado en Cristo, se ha revestido de Cristo. 

Todo esto se le da a entender, primeramente, por 
el nuevo nombre que se le asigna: nombre cristiano, 
símbolo de su nuevo ser en Cristo; luego, por el 
vestido blanco—no solamente inmaculado, sino ade- 
más deslumbrante de blancura—con que se reviste 
su cuerpo lavado; y, finalmente, por la vela encen- 
dida que se entrega en su mano. 

Pero, sobre todo, el sacerdote que lo acoge al salir 
de la piscina, comienza a ungir su cabeza con el 
Santo Crisma, con el aceite perfumado que es ex- 
presión del “buen aroma de Cristo”, del que habla 
el Apóstol, y que el neófito debe difundir de ahora 
en adelante. Este crisma es el vehículo del Espíritu 
Santo, de la unción divina (para decirlo con otras 
palabras) por la cual Cristo mismo era “el cristo”, 
es decir, el ungido, el ungido con el Espíritu y con 
todo el poder divino. 

En efecto, el Obispo, en la confirmación (que es 
como el sello final de toda la iniciación) pone sus 
manos sobre el cristiano para hacer que descienda 
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sobre él el Espíritu Santo; y, como prenda de este 
descenso, señala la frente (en Oriente, todo el cuer- 
po) del cristiano con la unción crismal. De ahora 
en adelante, el bautizado, el neófito, es verdadera- 
mente otro Cristo. Su fe puede decir como la del 
Apóstol: “Vivo, ya no yo, sino que es Cristo quien 
vive en mí”. Y también: “No habéis recibido espí- 
ritu de esclavitud, para seguir viviendo en el temor; 
sino que habéis recibido al Espíritu de filiación, en 
quien clamamos: Abba!, es decir, ¡Padre!, el Espí- 
ritu mismo que da testimonio a nuestro Espíritu de 
que somos hijos de Dios; y si somos hijos, también 
somos herederos: herederos de Dios, coherederos con 
Cristo, con tal que suframos con El a fin de ser glo- 
rificados también con El (Romanos, 8, 15-17; cf. Gá- 
latas, 4, 5-7). 


EL DESCUBRIMIENTO DE LA EUCARISTIA 


La iniciación bautismal ha hecho entrar al cate- 
cúmeno en la Iglesia, introduciéndolo en el mundo 
sacramental. Lo ha consagrado como miembro del 
linaje escogido, de la nación santa, del sacerdocio 
real que es la Iglesia entera. Por este título, el neó- 
fito será invitado inmediatamente a tomar parte 
en la celebración eucarística. 

El Obispo, después de haber terminado de ini- 
ciarlo en la fe, marcándolo con el sello del Espíritu, 
le ha dado el beso de paz, acogiéndolo de esta ma- 
nera en la fraternidad cristiana. Entonces el Pon- 
tífice, que para los bautismos y confirmaciones se 
ha revestido ya de los ornamentos de fiesta, retorna 
a la Iglesia para celebrar inmediatamente en ella la 
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misa de la resurrección, conduciendo consigo a los 
neófitos vestidos de blanco, perfumados por el Cris- 
ma, y con velas encendidas en sus manos. 

La asamblea cristiana, mientras se desarrollaba 
la ceremonia de los bautismos, había cantado las 
letanías mayores: invocando la asistencia de todos 
los santos, evocando todos los misterios de Cristo, 
para suplicar incesantemente al Salvador que nos 
conceda la liberación de todos los males. El canto 
termina ahora con súplicas universales en favor de 
toda la Iglesia, la jerarquía, los fieles, el mundo y 
todos los que rigen sus destinos, la misión cristiana, 
los paganos, los judíos, todos los hombres y más 
particularmente los que sufren. 

La lectura de un pasaje de la carta a los Colo- 
senses revela a los catecúmenos el sentido profundo 
de lo que ha sucedido en ellos: “Si habéis resuci- 
tado con Cristo, buscad las cosas de lo alto, que es 
donde Cristo está sentado a la diestra de Dios; bus- 
cad las cosas de lo alto y no las que están sobre la 
tierra. Porque vosotros habéis muerto y vuestra vida 
está oculta con Cristo en Dios. Cuando Cristo, vues- 
tra vida, aparezca, entonces vosotros apareceréis 
también con El en la Gloria”. 

Después viene el canto del Aleluya, que había 
enmudecido durante toda la Cuaresma, el canto de 
la inefable alegría por el don de Dios que sobrepasa 
todo sentimiento. 
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Viene, finalmente, el Evangelio de la Resurrec- 
ción. Pero ahora los que hasta ayer mismo eran 
catecúmenos, no son invitados ya a retirarse. Pues 
ahora les corresponde tomar parte en el gran acto 
sacerdotal de la Iglesia, por medio de la oración, la 
ofrenda y la comunión. Su entrada en el mundo sa- 
cramental les da acceso a la celebración eucarística. 

La homilía episcopal ha tenido que descubrirles 
precisamente todo el sentido de estos sacramentos 
de su iniciación, y cómo les ha iniciado, no para una 
asistencia pasiva, sino exactamente para una parti- 
cipación efectiva en la eucaristía. 

Podemos decir que el sacramento es la secuencia 
normal de la Palabra divina. Pues ésta produce todo 
su efecto en el sacramento, y especialmente en la 
Eucaristía. 

La Palabra de Dios—como hemos dicho—no es la 
revelación de verdades abstractas. Nos comunica 
una verdad de vida: y es la vida misma de Dios la 
que se nos descubre en la Palabra y se entrega a 
nosotros. Es, por sí misma, el acto de Dios que se 
comunica. 

Y esto con tanta mayor razón cuanto que, en 
Dios, la Palabra posee una verdad, una realidad, que 
no podría tener en ningún hombre, Todo lo que 
Dios dice, es verdadero. En Dios, no hay distancia 
posible entre el pensamiento y su expresión. Y todo 
lo que Dios dice, se hace por el solo hecho de que El 
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lo ha dicho: cuando Dios expresa su voluntad, ésta 
se realiza. Para Dios, es una misma cosa decir y 
hacer lo que ha decidido. Más aún, nada llega a 
ser, nada existe, sino porque Dios ha expresado su 
voluntad de que eso “sea”. Como nos recordaba la 
primera lectura de la Vigilia, no sólo la Palabra de 
Dios es creadora, sino que todo ha sido creado por 
ella. 

Así, en Dios, la Palabra no se opone al Acto, 
sino que ambos constituyen una misma cosa. La 
acción de Dios es enteramente espiritual. El Señor, 
para obrar, no tiene más que expresar su voluntad, 
no tiene más que hablar. Recíprocamente, todo lo 
que Dios hace tiene sentido, es una palabra que nos 
lo revela a nosotros. 

La Palabra de Dios, que se ha expresado en la 
historia por medio de vocablos humanos, ha sido 
necesaria simplemente porque el hombre se había 
vuelto sordo a la primera palabra de Dios: la crea- 
ción de todas las cosas. Y, finalmente, la Palabra 
divina, para nosotros, es Jesucristo, es decir no sólo 
lo que El ha dicho, sino también lo que El ha hecho, 
su Cruz en particular, y simplemente lo que El es: 
el Hijo de Dios hecho hombre, la Palabra de Dios 
hecha carne. 

Síguese de ahí que la Palabra de Dios que se nos 
ha dirigido, que hace un llamamiento a nuestra fe: 
tiende por sí misma hacia el acto. Jesús, Palabra 
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encarnada, se ha expresado y realizado en el misterio 
de la Cruz. Su Palabra viva—la que El quiso que la 
Iglesia nos presentara en su Nombre—opera en los 
sacramentos que Xl mismo ha instituído, por la 
virtud de su presencia en la Iglesia durante todos 
los días Hasta el fin del mundo. Así como lo que la 
Iglesia nos anuncia de parte de Cristo es su Misterio: 
así también lo que los sacramentos realizan por la 
virtud de la palabra de Cristo que los ha instituido, 
y que repiten en su Nombre y por su poder aquellos 
a quienes El ha enviado, es—ni más ni menos—el 
cumplimiento en nosotros de ese misterio. 

De la misma manera que la Palabra divina, la 
Palabra del Evangelio, para Negar hasta nosotros, 
ha de servirse de vocablos, de imágenes tomadas de 
este mundo, y ha de tomar nuestra experiencia co- 
mún para transformarla en un descubrimiento pro- 
gresivo de las cosas divinas: así también los sacra- 
mentos cristianos, en su materialidad, son simple- 
mente señales tomadas de esta misma experiencia. 
Tales son, v. gr., el agua, en la que el catecúmeno 
se sumerge, y de la que sale regenerado; el aceite 

erfumado que impregna de energía y embalsama 
de gozo; el pan que se hace pedazos para distri- 
buirlo a los amigos; la copa que se comparte con 
ellos. 

Pero, de estas señales se apodera un hombre: un 
hombre, a quien la Palabra de Cristo ha designado 
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para actuar como “apóstol” suyo, como “otro El”. 
Y este hombre, al darnos estas señales, repite las 
palabras mismas por las cuales Cristo expresó su 
voluntad de que fueran las señales eficaces de su 
gracia. Y, así, por medio de estas señales, el mis- 
terio de Cristo no sólo es anunciado entre nosotros, 
sino que además se realiza en nosotros. El agua 
corre sobre nosotros; y nosotros quedamos inmersos 
en la sangre de la Cruz, para renacer por el poder 
de la resurrección. El crisma se difunde sobre nues- 
tras cabezas, y somos ungidos con la unción misma 
de Cristo, con la unción del Espíritu del Padre, por 
quien nos convertimos en hijos en el Hijo Unigénito. 

Y ahora el pan que vamos a ofrecer, nos será 
devuelto para que lo comamos; pero entonces lo que 
recibimos es el cuerpo de Cristo, pan de vida bajado 
del cielo... 

Todo esto no descubre su realidad sino a la fe. 
Para la vista, para todos los sentidos, el agua sigue 
siendo agua natural, el crisma no es más que aceite 
mezclado con perfume, el pan que recibimos es el 
mismo que habíamos presentado. Pero la Palabra 
divina garantiza a nuestra fe que el Espíritu acom- 
pañaba al agua para que renazcamos no sólo del 
agua sino del Espíritu Santo; que acompañaba a la 
unción material para que el Espíritu mismo fuera 
nuestra unción espiritual; y que el pan que se ha 
fraccionado y repartido entre nosotros, se ha con- 


DESCUBRIMIENTO DE LA EUCARISTÍA 145 


vertido—en la comunión-——en el Cuerpo de Jesu- 
cristo... 

En el sacramento es donde la Palabra, Palabra 
divina, Palabra creadora, Palabra del misterio sal- 
vador, encuentra su actualidad. Pero sólo la Palabra 
—-por ser la Palabra de Dios en Cristo—es la que ase- 
gura a nuestra fe de que aquí hay más de lo que la 
vista alcanza: que existe el misterio, es decir—como 
enuncia San Pablo—“Cristo en nosotros, esperanza 
de ia Gloria”, 

El misterio, el contenido de la Palabra de Dios, 
que no sólo se nos anuncia sino que. se nos da en los 
sacramentos, es Cristo, es su Cruz, con todo su poder 
de resurrección, de victoria sobre las fuerzas del mal, 
de regeneración del hombre, de transfiguración del 
mundo. Pero el misterio mismo no es plenamente 
anunciado y reconocido sino en la acción sacramen- 
tal, y más precisamente en la celebración eucarís- 
tica. Porque el misterio de Cristo es esencialmente 
comunicación, don de Dios, don creador, expansión 
de su amor en nuestros corazones por medio del Es- 
píritu Santo. Finalmente, en los sacramentos, y —por 
excelencia—en la eucaristía, es donde se realiza la 
comunicación, se entrega el don de Dios, y este don 
nos “re-crea”, nos da no solamente el ser sino el vivir 
como criaturas nuevas, como hijos de Dios. 

En efecto, la eucaristía no es solamente un sacra- 
mento entre otros. Es el foco de todo el universo 
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sacramental. Los demás sacramentos: bautismo, 
confirmación, penitencia (que es una restauración 
del bautismo), ordenación (que es una disposición 
especial no solamente para participar en la euca- 
ristía, sino para presidirla o servir en ella), no son 
más que una introducción para la eucaristía, o bien 
son su irradiación, como ocurre en el caso del matri- 
monio y de la unción de los enfermos. Pero la euca- 
ristía es, ella sola, el nudo de toda la acción sacra- 
mental, de suerte que—como dice el Apóstol —cuan- 
tas veces comemos este pan y bebemos este cáliz, 
anunciamos la muerte del Señor hasta que El venga. 

Porque la relación entre el misterio de Cristo 
(muerto y resucitado) y la eucaristía es recíproca. 
La eucaristía no tiene más contenido, más realidad 
que el sacrificio del Salvador. Pero este sacrificio 
—a su vez-—no adquiere su sentido sino en la euca- 
ristía. Por este motivo, la eucaristía de Cristo ha 
integrado a Cristo en el misterio de su Cruz, antes 
de que la eucaristía de la Iglesia (que es siempre la 
de Cristo) nos integre-—a su vez—a nosotros en ese 
misterio. 

Pues ¿qué es la eucaristía? Es, ni más ni menos, 
la respuesta que la Palabra de Dios—Jdirigida al 
hombre-——quería suscitar en él: una respuesta que 
tuviera la misma realidad que la de la Palabra di- 
vina. La oración de tipo eucarístico es una oración 
típicamente judía. Podemos asegurar que esta ora- 
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ción se fue desplegando y definiendo en la medida 
en que se desarrollaba y precisaba la Palabra divina 
dirigida a Israel. La eucaristía significa “acción de 
gracias”; dicho de otra manera, significa “recono- 
cimiento”, con todo lo que esta palabra supone. 

En efecto, la eucaristía tiene como punto de par- 
tida el reconocimiento—en la fe—de lo que la Pa- 
labra de Dios nos afirma. Es, más definitivamente, 
el reconocimiento del don de Dios: don que la Pa- 
labra no sólo nos revela sino también nos propor- 
ciona. Es el reconocimiento del hecho de que todo, 
absolutamente todo, es don de Dios, el don de su 
Palabra. De ahí las innumerables oraciones “euca- 
rísticas” judías que se contienen en los tratados 
Berakhot de la Mishna y Tosefta. Estas oraciones 
dan gracias por todas las cosas, reconociendo que 
Dios ha hecho todas las cosas por medio de su Pa- 
labra, y nos las ha dado. Y, así, convertían toda la 
vida del israelita piadoso, todas sus acciones, aun 
las más materiales, no solamente en una perpetua 
oración sino también en una perpetua acción de 
gracias. 

Pero el israelita, cuando se reunía con sus her- 
manos, principalmente para una víspera de sábado 
o una víspera de fiesta, a fin de hacer con ellos una. 
comida en común, entonces tomaba parte—por lo 
mismo--en una “eucaristía” de solemnidad especia- 
lísima. La comida, que era enteramente litúrgica, 
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comenzaba por la participación común del mismo 
pan bendecido y fraccionado por el presidente de la 
mesa, y se terminaba por la participación común de 
la misma copa, bendecida en solemnísima eucaris- 
tía. Esta no se limitaba a la acción de gracias por 
la creación. De la reunión de los fieles, de su par- 
ticipación común en un banquete alimentado por 
los frutos de la tierra prometida, la eucaristía de la 
copa deducía la gratitud, el “reconocimiento” del 
don de Dios realizado en su intervención histórica 
en favor de su pueblo. Reconocía la realización de 
sus promesas en la Pascua y el Exodo, en la insta- 
lación en el país de la promesa y en el goce de sus 
frutos. 

En esta ocasión, la eucaristía por el pasado y el 
presente se extendía a la esperanza en el futuro, 
en la realización última de las promesas de Dios. 
Así, con toda naturalidad, siguiendo una línea de 
pensamiento que los salmos del Antiguo Testamento 
nos han hecho familiar, la eucaristía pasaba de la 
acción de gracias por los beneficios ya recibidos a la 
confiada súplica de beneficios aún mayores. 

En efecto, en esta eucaristía se desarrollaba más 
particularmente lo que, con toda seguridad, se ha- 
lliaba ya germinalmente en toda oración eucarís- 
tica. Es decir que del reconocimiento, en el sentido 
de acto de fe en la Palabra que nos muestra y da los 
dones de Dios, se pasaba directamente al reconoci- 
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miento como impulso del corazón, como oración ale- 
gre y confiada en la cual la petición se funde con el 
esperanzador abandono en las promesas de Dios. 
Y, como las exigencias de la Palabra son insepara- 
bles de las promesas divinas, la acción de gracias 
—al mismo tiempo que era un acto de fe, una sú- 
plica—se convertía finalmente en verdadera consa- 
gración. 

Podemos decir que el israelita, como creyente 
entregado de manera plena a la Palabra, se revelaba 
efectivamente en ella como miembro del “pueblo- 
sacerdote”, destinado—por su propia bendición—a 
servir de bendición para toda la tierra. El israelita, 
al consagrarse él mismo a su Dios por medio de su 
acción de gracias, le estaba consagrando todas las 
criaturas de las que hacía uso, le estaba consagrando 
el conjunto del pueblo de Dios, y le estaba consa- 
grando toda la historia sagrada de este hecho, toda 
la continuación— llevada a cabo por Dios, por su 
Palabra—-de la historia de los hombres. 

Y, así, para los israelitas, el “dar gracias” a Dios 
por algo, y el “bendecir” o consagrar a Dios esa mis- 
ma cosa ¡es exactamente lo mismo! La Beralha es, 
inseparablemente, bendición y acción de gracias. 

Pero la Berakha, la eucaristía, es siempre el eco 
que resuena—en el corazón del hombre, en el corazón 
del creyente—de la Palabra de Dios. Es la palabra, 
con la cual el creyente, siempre y en todo lugar, res- 
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ponde a la Palabra de Dios. Es la respuesta de la fe, 
que reconoce que todo es gracia, tanto en la creación 
como en la redención del pueblo santo. La eucaristía 
es también, y principalmente, la respuesta del amor, 
que, reconociendo en todo el amor de Dios, le devuel- 
ve amor por amor, y, suplicándole que manifieste 
todo su amor, se entrega de antemano a él, entrega 
a aquel que la pronuncia, entrega el pueblo de Dios 
congregado, entrega el universo entero con él a los 
designios de Dios “que ha hablado a nuestros 
padres”... 

Cuando vino Jesús, Palabra de Dios hecha carne, 
la palabra de Dios que estaba en Él, que era Él 
mismo, produjo en sí mismo la perfecta respuesta 
que esta Palabra aguardaba: la perfecta eucaristía. 
Jesús, que es por excelencia la Palabra de Dios al 
hombre, es también por excelencia la respuesta del 
hombre a Dios, del hombre según el corazón de 
Dios. 

Y, así, en la última Cena, en la última comida 
que tomaba con los suyos, con aquellos que El había 
escogido para convertirlos en cepa, en germen del 
pueblo nuevo, del pueblo de la alianza eterna, Jesús 
pronunció e instituyó la eucaristía total y definitiva. 
Realizando en sí mismo todas las promesas de Dios, 
determinando en aquella hora el cumplimiento úl- 
timo de los designios de Dios implorados por la euca- 
ristía antigua, el Salvador puede dar a su Padre, 
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en nombre de toda la humanidad, la perfecta y defi- 
nitiva acción de gracias, por todos sus beneficios, por 
todo su amor. Y esta acción de gracias, en El que es 
la Palabra hecha carne, tiene la misma virtud, la 
misma realidad que la Palabra divina produce por 
sí misma, lleva en sí misma. No es ya, por su parte, 
un piadoso deseo, una simple intención de ofrecerse, 
de abandonarse a los designios de Dios. Es la ofren- 
da realizada eficazmente. En la Cruz en la que Jesús 
—en este momento—se está entregando, consumará 
a la vez la comunicación de Dios con el hombre y el 
abandono del hombre en manos de Dios. En la Cruz, 
el amor de Dios hacia el hombre se entrega plena- 
mente; y el hombre se entrega allí plenamente a 
Dios. La Eucaristía de Jesús, por ser la Eucaristía 
de la Cruz, tiene caracter definitivo. Y puesto que, 
en la eucaristía de Jesús se hallaba todo el conte- 
nido de la Cruz: allá en donde la eucaristía de Jesús 
—por orden suya y por el poder de su Palabra—sea 
renovada y continuada, no serán ya simplemente 
pan y vino (los frutos de la antigua tierra prome- 
tida) los que en ella sean bendecidos y consagrados, 
sino que el cuerpo mismo de Cristo crucificado y su 
sangre derramada sustituirá al pan y al vino que 
nosotros hayamos presentado. 

Pero además, para que esta eucaristía—plena- 
mente real—se haga verdaderamente nuestra, no 
basta que sea reproducida en medio de nosotros, en 
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nuestra presencia, por los que han sido enviados 
por Cristo para que hagan esto en su nombre. Sino 
que hace falta que nosotros sintonicemos con esa 
eucaristía. Hace falta que podamos tener en nos- 
otros—como dice San Pablo a los Filipenses—“los 
mismos sentimientos que hubo en Cristo Jesús: El, 
de condición divina, no retuvo celosamente el rango 
que lo igualaba a Dios. Sino que se anonadó a sí 
mismo, tomando condición de esclavo, y haciéndose 
semejante a los hombres. Habiéndose presentado 
como hombre, se humilló más todavía, obedeciendo 
hasta la muerte, y muerte de cruz”. 

Así, pues, nosotros, que hemos renacido por el 
bautismo, podemos ya ejercer nuestro sacerdocio 
real en la eucaristía, y ante todo haciendo nuestra 
plenamente—no sólo de labios para fuera, sino de 
corazón—la oración eucarística. Y principalmente 
podemos ofrecer en ella, es decir, presentar en ella 
nuestro pan y nuestro vino, como símbolos de nuss- 
tra vida humana, tomada---como quien dice—en su 
misma fuente, en los alimentos que la mantienen, 
y ofrecérsela y entregársela a Dios en Cristo. En- 
tonces Cristo, por medio de sus ministros, después 
de haber consagrado nuestra ofrenda en su eucaris- 
tía, nos la devolverá. Y esto es precisamente la co- 
munión: corona y consumación del sacrificio euca- 
rístico. 

En la comunión volvemos a encontrar lo que ha- 
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bíamos ofrecido. Pero no es ya nuestra ofrenda. Es 
la ofrenda de Cristo. Es el propio cuerpo de Cristo, 
ofrecido en la Cruz. Y nosotros, al recibirlo, al ab-- 
sorberlo en nosotros mismos, nos convertimos en 
aquello mismo que recibimos: el Cuerpo de Cristo, 
Cristo muerto y resucitado viene a vivir en nosotros, 
viene a convertirnos en sus miembros, animados por 
su Espíritu, y que glorifican al Padre en la perpetua 
oblación que hacen de sí mismos en El. 

De esta manera se va consumando la Eucaristía 
del Salvador, convirtiéndose en la Eucaristía de la 
Iglesia, consagrando poco a poco—en El—a todo el 
universo y ofreciéndoselo al Padre, a quien “reco- 
noce” como su Padre y nuestro Padre, su Dios y 
nuestro Dios... 

El pontífice, después de haber recibido las ofren- 
das de pan y vino, y todo lo que cada cual entrega 
para todos, en la respuesta de la caridad al amor que 
Dios nos ha manifestado, establece contacto con el 
pueblo de Dios por medio de la salutación acostum- 
brada: 

—El Señor sea con vosotros. 

—Y con tu espíritu, 
responden los recién bautizados, desde la primera 
fila de los cristianos congregados. 

Pero, ahora, esta llamada no va simplemente a 
invitarlos a la oración sugerida por la lectura de la 
Palabra divina, sino que los adentrará en el sacri- 
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ficio que es la actuación de la Palabra de Dios, y 
hace que se fundan la Palabra de Dios y la oración 
del hombre. 

Y, así, el pontífice añade: 

—pDemos gracias al Señor, nuestro Dios, 

y se inclina, al mismo tiempo, hacia los asistentes 
para invitarlos a unirse a lo que él va a decir y ha- 
cer, lo mismo que el padre de familia o el maestro 
espiritual hacía en el banquete judío, repitiendo 
estas mismas palabras; y lo mismo que Jesús debió 
de hacer, dirigiéndose a los apóstoles. 

—Es digno y justo, 
responde toda la Iglesia congregada. 

Entonces, el pontífice, con sus manos elevadas a 
Dios (con la antigua actitud de la oración solemne), 
comienza la eucaristía sobre el pan y-el cáliz. Re- 
cuerda que Dios es digno, en todo tiempo, en todo 
lugar, de ser celebrado, pero especialmente en esta 
noche en que Cristo, nuestra Pascua, ha sido in- 
molado. Porque El es-—dice—el verdadero Cordero 
que quitó los pecados del mundo; que, por su muer- 
te, destruyó nuestra muerte, y que, resucitando, nos 
ha devuelto la vida. Así, pues, la humanidad resca- 
tada puede asociarse a los coros de los Angeles para 
alabar a Dios y glorificarlo, entonando con ellos el 
himno eucarístico por excelencia : 

¡Santo, Santo, Santo, Señor Dios de los ejérci- 
tos! ¡Llenos están los cielos y la tierra de tu gloria! 
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¡Hosanna en lo más alto del cielo! ¡Bendito sea el 
que viene en el nombre del Señor! ¡Hosanna en lo 
más alto del cielo! 

Todos están unidos con él en el canto de la euca- 
ristía de los ángeles: devolviendo eternamente a 
Dios la gloria que El irradia sobre ellos, y recono- 
ciéndolo de ahora en adelante en Aquel que es—por 
excelencia—su “Apóstol” cerca de nosotros: Jesu- 
cristo. 


Por medio de El, el pontífice suplica al Padre que 
acepte nuestra ofrenda, por el Papa, por nuestro 
Obispo, por.todos los sucesores de los Apóstoles, por 
toda la Iglesia (Te igitur), por todos los fieles de 
la tierra y todas sus necesidades (Memento), en co- 
munión con la Santísima Virgen y todos los santos 
(Communicantes). Pide que Cristo haga suya esta 
ofrenda (Hanc igitur y Quam oblationem): Cris- 
to, que en la noche en que iba a ser entregado, tomó 
el pan, lo bendijo y lo partió diciendo: Tomad, co- 
med, esto es mi cuerpo...; y, luego, el cáliz, dicien- 
do: Tomad, bebed, esto es mi sangre. Haced esto, 
siempre que lo hagáis, en recuerdo mío. 

Y entonces, ante el pan y el vino—consagrados 
ahora en el cuerpo y sangre de Cristo—, a gloria 
del Padre: el sacerdote visible atestigua que esta- 
mos recordando, en efecto, todo el misterio de nues- 
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tra salvación, la Pasión y Ascensión gloriosa (Unde 
el memores). Suplica al Padre que mire este sacri- 
ficio definitivo con los mismos ojos favorables con 
que miró el sacrificio de Abel: primer sacrificio de 
la humanidad después del pecado, —-y el sacrificio 
de Abraham: el sacrificio de su hijo Isaac que anun- 
ciaba .el sacrificio de Jesús, —y el sacrificio de Mel- 
quisedec: sacrificio de pan y vino que presagiaba la 
oblación eucarística (Supra quae). Ora para que los 
ángeles unan la eucaristía que estamos realizando 
en la tierra, en el tiempo, con la eterna eucaristía 
que el Hijo realiza en el cielo, en la presencia ce- 
lestial (Supplices). Y ruega que se unan a ella to- 
dos los muertos que nos han precedido en su mar- 
cha hacia el Señor (Segundo Memento); y que nos- 
otros, por medio de esta oblación, logremos Teunir- 
nos con los santos en la gloria, no por nuestros 
méritos, sino por la gracia que Dios nos ha hecho 
(Vobís quoque), por Cristo nuestro Señor, por quien 
Dios lo ha creado y bendecido todo, y particular- 
menie los bienes de nuestra vida, por quien, con 
quien, y en quien se ofrece al Padre tedo honor y 
elona, en la unidad del Espíritu, por los siglos de 
los siglos. 

kl Amen, es decir la adhesión de los recién bau- 
tizauos, juntamente con la de todos los fieles, ates- 
tigua que hacen suya esta eucaristía, celebrada en 
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medio de ellos, para ellos, por aquel que—en la 
Iglesia congregada—hace las veces de Cristo. 

Entonces, en nombre de todos, y una vez que 
la eucaristía perfecta del Salvador nos ha intro- 
ducido-—en seguimiento suyo-——hasta el santuario 
celestial y nos ha puesto en presencia del Padre, el 
pontífice puede concluir ya esta eucaristía por me- 
dio de la oración que, precisamente, nos hace 
exclamar: “Padre nuestro que estás en los cielos...” 

Lo único que falta ya es repartir, por medio de 
la fracción del pan de la eucaristía, el pan que es 
ahora el cuerpo de Cristo, sacrificado en la Cruz 
por nuestros pecados, resucitado para nuestra jus- 
tificación. Todos, al recibirlo, según la frase del 
Apóstol, se convertirán en un solo pan, en un solo 
cuerpo, el cuerpo total de Cristo, que es ofrecido 
al Padre y vivificado por el Espíritu del Padre. Esto 
significa la reconciliación de todos entre sí mismos 
y con el Padre, llevada a cabo en el Cuerpo del Hijo 
Unico. Esto significa la recapitulación de toda la 
historia humana, falseada desde un principio por 
la negativa de dar gracias a Dios (origen de todos 
los pecados), pero que ha sido restaurada por la 
obediencia de Cristo en la Cruz, y que se consuma 
ahora por medio de la eucaristía universal del nue- 
vo pueblo de Dios, 

Podemos asegurar que este pueblo se edifica en 
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la eucaristía, y se construye como cuerpo total de 
Cristo, en el que.todos han de reunirse para ir for- 
mando poco a poco un solo hombre perfecto, libre 
de la muerte y del pecado, y que glorifica al Padre 
en Cristo por la virtud del Espíritu. 


El DESCUBRIMIENTO DE LA VIDA NUEVA 


Podríamos sentir la tentación de creer que la 
iniciación pascual había conducido de golpe al nue- 
vo cristiano hasta una cumbre tal, que ésta no 
podría ya ir seguida de nada-—al menos en este 
mundo—si no es de una recaída. O, más exacta- 
mente, este don del Espíritu—en nuestra incorpo- 
ración y por nuestra incorporación al Hijo de Dios, 
para nuestro acceso inmediato al Padre—¿no es ya 
una primera consecución de la vida eterna? Pues 
¿qué otra cosa puede venir detrás de esto, si no es 
la realización de esta vida en su plenitud? La vida 
temporal, la vida de acá abajo, ¿no quedará, por 
tanto, desvalorizada? 

in efecto, a los cristianos se les ha dirigido en 
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todas las épocas, pero especialmente en nuestros 
días, el siguiente reproche: la creencia en la vida 
eterna corre peligro de desinteresarlos de la vida 
presente. Esta creencia, haciéndolos indiferentes a 
ios éxitos de acá abajo, los volvería ineptos para 
las tareas reales del hombre. La perspectiva de la 
salvación eterna induciría no sólo a desesperar 
sino también a desinteresarse de la salvación tem- 
poral de la humanidad. 

A esto, algunos cristianos de nuestros días dan 
respuestas demasiado fáciles para que puedan ser 
convincentes: “¡No!”, responden al marxista O 
simplemente al materialista que les pone esta ob- 
jeción: “La perspectiva de la salvación eterna no 
suprime la de una salvación temporal. Antes bien, 
el cristiano completo las buscará ambas: no que- 
rrá obtener su salvación eterna, y la de sus her- 
manos, si no es realizando, o colaborando eficaz- 
mente en la realización de la salvación temporal 
de la humanidad. 

Las respuestas de esta clase—¡confesémos- 
lo: —no satisfacen a nadie. Les falta cierto aire de 
franqueza. Su “efecto” verbal esquiva con dema- 
siada evidencia el verdadero problema, y lo oculta 
ba,c equívocos. Solamente pueden sentirse satisfe- 
chos con estas respuestas aquellos individuos—sean 
cristianos o no—que tratan de preservar su “co- 
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modidad” intelectual, más bien que de enfrentarse 
plenamente con la realidad. 

Indudablemente, hay que dar la razón en un 
primer punto a los que lanzan esta dificultad: se 
busca la salvación de la humanidad en el tiempo 
o en la eternidad. Para decirlo con otras palabras: 
se cree poderla realizar totalmente en la historia 
actual, o bien sólo en el más allá. Las dos posicio- 
nes tienen sentido. Pero la posición que pretende 
contentar a todos, respondiendo que “sí” a ambas 
partes, no tiene sentido. 

El Cristianismo afirma, sin ninguna ambigie- 
dad, que la salvación—individual y colectiva—de la 
humanidad no puede realizarse acá abajo ni en 
ninguna prolongación posible del estado actual de 
cosas. El Cristianismo, como suele decirse, es esca- 
.tológico. Es decir, se basa en una creencia en el fin 
de los tiempos. Afirma que la historia humana ha 
de finalizar con una catástrofe, una interrupción 
provocada por el acontecimiento milagroso por ex- 
celencia: el retorno de Cristo, el juicio y la resu- 
rrección universal. Después, pero solamente des- 
pués, se podrá realizar ya la salvación de la hu- 
manidad. Después, no antes, tendrá lugar la edad 
de oro delinitiva, cuya esperanza indestructible 
llevamos todos en el corazón. Sin embargo, para 
cada hombre en particular, existe una anticipación 
posible de esa edad de oro. Pero aun esta antici- 
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pación es para el más allá: para el más allá de 
nuestra muerte individual, en la cual, sí hemos 
sido fieles acá abajo a Cristo resucitado, Él nos dará 
una especie de gusto anticipado de la resurrección 
universal, 

¿Quiere esto decir que hemos de capitular ante 
la objeción? ¿Habrá que confesar que, efectiva- 
mente, la creencia cristiana en una vida eterna 
hace vacía de sentido a la vida presente, y des- 
alienta al individuo para que no trabaje eficaz- 
mente en la tarea de hacer que reine la justicia 
acá abajo, o que disminuyan simplemente las fati- 
gas de los hombres? 

No hay nada de esto. La objeción sólo sería vá- 
lida, si no existiera en la vida eterna del cristiano 
la condición que hemos señalado. Sí: el cristiano 
consecuente con su bautismo, con la realidad que 
cada celebración eucarística le está haciendo pal- 
par nuevamente, no vive ya sino para que las rea- 
lidades subyacentes al mundo sacramental florez- 
can en la eternidad, en la cual habrán de desarro- 
llarse y manifestarse plenamente. Tratar de negarlo 
sería tanto como engañar a los demás o engañarse 
a sí mismo. 

Pero la cuestión es saber cómo ha de tender el 
cristiano hacia ese florecimiento eterno de las rea- 
lidades de la fe: realidades que no se le dan acá 
abajo sino detrás del velo de los sacramentos. Para 
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decirlo con otras palabras: ¿A qué nos comprome- 
te, aquí y ahora, la fidelidad a Cristo, que es, para 
nosotros, la condición sine qua non de la vida 
eterna? 

Y, ante todo, ¿será verdad que esta fidelidad 
pueda desvalorizar—por poco que sea—la vida pre- 
sente, y especialmente la importancia de las ta- 
reas simplemente humanas que dicha vida nos im- 
pone? ¡No hay nada más contrario a la verdad! 
En todas las objeciones de este género, la primera 
cosa que se olvida o que se desconoce, es que la 
vida eterna se le promete únicamente al cristiano 
después de que él haya vivido la vida presente. El 
cristiano será juzgado, no según la facultad de 
evasión de que haya dado muestras en presencia 
de sus tareas y responsabilidades humanas, sino, 
muy al contrario, según el sentido nuevo que él 
haya sabido descubrir en esas tareas, y por tanto 
según la fidelidad—totalmente renovada—con que 
las haya realizado. 

La vida eterna haría de valor nulo, y por tanto 
de importancia nula, a la vida presente, si fuera 
independiente de ella. Pero, lejos de esto, el Cris- 
tianismo no conoce más vida eterna que la que 
breparamos—y, en cierto modo, hacemos—durante 
la vida presente. Tal visión de la vida eterna, lejos 
de anular la vida presente, le da un valor infinito. 
Jamás la vida presente, si pudiera o debiera cesar 


164 DESCUBRIMIENTO DF LA VIDA NUEVA 


mañana, sin esperanzas para el más allá, tendría 
para nosotros la importancia que—en cada uno de 
sus minutos—le confiere la perspectiva cristiana 
no sólo de una eternidad, sino—más precisamente— 
del juicio y de la resurrección eterna. 

Para el cristiano, sin duda alguna, todo está 
suspendido de la inminencia del retorno de Cristo. 
En cada instante, cada cristiano debe vivir—debe- 
ría vivir—con la conciencia viva de que Cristo, en 
el instante siguiente, puede llamarlo a comparecer 
ante Él y juzgarlo para la eternidad en función 
de lo que él haya hecho de su vida hasta entonces. 
En cada día, en cada hora, la Iglesia entera repite: 
“¡Ven, Señor Jesús! ¡Ven pronto!”; y está prepara- 
da para recibirlo. 

Pero ¿qué significa todo esto? 

El único sentido que todo esto tiene para el cris- 
tiano es la urgencia extrema de una realización 
perfecta de la caridad. Esto significa que el cris- 
tiano ha de tender, sin tregua alguna, a vivir en 
ese amor que es el amor que Dios le ha manifes- 
tado: el amor que es la vida de Dios. Este amor, la 
caridad, la Agápe evangélica, recordémoslo, es el 
amor creador, el amor que da, y que por lo mismo 
se entrega. Es el amor que »e extiende y dilata 
hacia todos los seres, y, en ellos, hacia todo el ser. 
Porque, repetiremos de nuevo, el Cristianismo ig- 
nora o—más bien—rechaza los falsos espiritualis- 
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mos que pretenden despreciar o condenar al cuer- 
po en beneficio del alma. El cristiano, cuando ama 
a las almas, ama al hombre todo entero, cuerpo y 
alma, y se entrega-—de la manera más realista— 
tanto para los cuerpos como para las almas. 

Tal es el sentido de la vida que el cristiano ha 
de llevar en este mundo, cuando salga del banque- 
ve eucarístico. El mundo sacramental, digámosio 
bien, no es un mundo que tenga consistencia pro- 
pia, que se baste a sí mismo. El mundo sacramen- 
tal es un mundo esencialmente intermedio entre 
«dos mundos: el mundo de la eternidad, en que 
vive Cristo resucitado, y el mundo de hoy, en que 
nosotros hemos de vivir y en el que hemos de reali- 
zar en nosotros mismos la vida del resucitado. Más 
precisamente todavía, el mundo sacramental es un 
mundo intermedio entre la realización de la vida 
divina en una existencia de hombre de este mundo 
(como fue la vida histórica de Jesús), y la realiza- 
ción de esta misma vida en nuestra propia existen- 
cia. Esta realización fue la que condujo a Jesús a 
través de la Cruz hasta la redención. Y, precisa- 
mente, nuestra participación —por medio de los 
sacramentos—en esta realización que Jesús hizo 
de su vida, es lo que, a su vez, ha de conducirnos a 
nosotros hacia la vida resucitada. 

Así que vemos cómo la vida presente puede y 
debe convertirse para nosotros en una preparación 
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para la eternidad: convirtiéndose, primeramente, 
en una anticipación de la misma, por la presencia 
efectiva, acá abajo, de la caridad que ha de cons- 
tituir el florecimiento de la vida eterna. Anticipa- 
ción paradójica, desde luego: en la eternidad, la 
vida con Dios, la vida en el amor de Dios, no será 
más que vida, y vida abundantísima; en el tiempo 
presente, supone la Cruz, no se realiza sino por 
medio de la Cruz. Pero la Cruz, para el cristiano, 
está iluminada ya por la resurrección. La Cruz 
del cristiano, como la de Cristo, es la victoria, 
oculta todavía a la mirada, pero presente ya para 
la fe. 

El programa que se ofrece e impone al nuevo eris- 
tiano, cuando éste sale de la asamblea de la Iglesia 
en la que, después de haber escuchado el anuncio 
de la Palabra, ha tomado parte en el banquete eu- 
carístico: es la entrada en todo lo concreto de la 
existencia que se le acaba de revelar y ofrecer. 
Y cada nueva participación en la misa, durante el 
curso de su vida, deberá renovarlo en la medita- 
ción y rehacerlo para el cumplimiento de este 
ideal: un ideal cuya permanente realidad es Cristo 
que vive en la Iglesia. 

Pero ¿cómo tomará parte el cristiano en esta 
realización? No lo olvidemos: lo que la iniciación 
ha exigido al cristiano no es sólo el don de su ac- 
ción, de su pensamiento, o de lo que él pueda poner 
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a disposición de Cristo: sino que es—ante todo y 
sobre todo—el don de sí mismo. En este sen- 
tido es plena verdad el decir que la caridad bien 
ordenada comienza por uno mismo. En otras pala- 
bras: todo lo que podríamos pensar, decir o hacer 
para la realización del ideal cristiano, no valdría 
nada si nuestro esfuerzo no se dedicara ante todo 
a realizar ese ideal en nosotros mismos. 

El esfuerzo del cristiano en este mundo consis- 
te, en primer lugar, en entregar eficazmente a Cris- 
to todo su ser: entrega que ya realizó, en principio, 
por medio del bautismo. Pero, como nadie vive por 
sí o para sí mismo, esta entrega efectiva de su ser 
personal a Cristo traerá consigo una revalorización 
y regeneración de todas las relaciones que unen, 
primeramente, al cristiano con el mundo material 
a través del cuerpo; y luego, dentro de ese mundo, 
con la sociedad de sus semejantes. La vida en la 
Iglesia, vida en que el bautismo ha introducido al 
cristiano, y a la que cada celebración eucarística 
lo hace retornar, no es una vida de evasión. La Igle- 
sia no está fuera del mundo, sino que se halla en 
el corazón del mundo. La Iglesia, de hecho, para 
salvar al mundo, ha de convertirse en el corazón 
del mundo. 

Y así el cristiano, en la Iglesia, ha de trabajar 
para convertirse de hecho en el ser nuevo, en que 
ya se ha convertido en principio: en ese ser, para 
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quien y por quien el mundo material, trasfigurado, 
se convierte en el lugar de la caridad: hasta el 
punto de que toda la sociedad de los hombres sea 
atraída y, finalmente, se vea introducida—en cuan- 
to sea posible—-dentro de la sociedad del amor divi- 
no comunicado, 

El cristiano no es tal sino por la fe que ejerce 
en la caridad. Esto quiere decir que la primera 
tarea del cristiano consiste en formarse una inte- 
ligencia plenamente apta para creer en la verdad 
divina, y una voluntad plenamente apta para amar 
con el amor de Dios. 

Indudablemente, sólo la gracia de Dios es capaz 
de obrar tal transformación en nosotros: la gracia 
anunciada por la Palabra divina, y que se nos da 
en los sacramentos. Pero esto no significa, ni mu- 
cho menos, que nosotros podamos o debamos per- 
manecer pasivamente. La gracia es, esencialm=n- 
te, regeneración y exaltación de nuestra libertad. 
Y ¿cómo podríamos vivir la gracia, o simplemente 
tenerla y conservarla, sin cooperar con ella? Cier- 
tamente, esta cooperación será también fruto de la 

gracia, porque—como nos dice San Pablo—Dios es 
quien crea en nosotros el querer y el hacer. Pero 
sería burda ilusión pensar que, por esto, el querer 
y..el “hacer iban a ser menos personales, menos 
““nutstrius”. Nada es nuestro; no somos nosotros 
mismos; ertlo más íntimo de nuestro ser, no somos 


DESCUBRIMIENTO DE Lá VIDA NUEVA 169 


libres sino por don de Dios. Reconocerlo así, basar- 
se definitivamente en este don, y sólo en él: no es 
abdicar de nuestra libertad, sino hacerla que flo- 
rezca plenamente. 

Por este motivo, la Palabra divina no es más 
que invitación a conocer y amar. Especialmente, los 
Libros Sapienciales nos enseñan a desarrollar en 
nosotros, y a ejercitar y afinar nuestra inteligen- 
cia, pero llevándola a la conclusión de que Dios y 
su Palabra es la única fuente de la Sabiduría úl- 
tima. Esto, pues, no significa que podamos o deba- 
mos descuidar el esfuerzo natural y normal para 
pensar como es debido; sino que-——por el contrario— 
dicho esfuerzo es fomentado y sostenido por la 
Palabra divina, y culmina en el reconocimiento de 
que la Palabra divina tiene “la última palabra” en 
todo conocimiento auténtico. 

Nuestro espíritu moderno, celoso de su inde- 
pendencia, puede sentir la tentación de ver en todo 
esto una contradicción. Si Dios nos ha hablado 
para decirnos toda la verdad, ¿qué necesidad tene- 
mos ya de afanarnos? Y si hemos de pensar por 
nosotros mismos, ¿cómo podremos hacerlo, si las 
soluciones últimas de nuestros problemas tienen 
que dársenos desde el cielo? 

Pues bien, esta doble objeción, que tanto tupre> 
siona a primera vista, no es más que UN 50 :1sgót 
Supone una doble ignorancia: ignorancji. 41 pro: 
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ceso normal de la mente humana en su búsqueda 
de la verdad; e ignorancia de lo que es la Palabra 
divina. 

Pensar por sí mismo, pensar con pensamiento 
racional, no quiere decir que haya que crear la 
verdad. Una verdad “creada” no sería ya la verdad. 
La verdad existe; y nosotros la descubrimos. El he- 
cho de que la verdad se presente desde el exterior 
a la mente humana, no quiere decir, ni mucho me- 
nos, que la mente no tenga ya nada que hacer para 
captarla, ni que no pueda ejercitar su actividad pro- 
pia. En cada orden de verdad, todo consiste en des- 
cubrir el camino adecuado para encontrarla, la ac- 
tividad adecuada para apropiársela. No hay campo 
alguno en que la mente se tome únicamente a sí 
misma como punto de partida para encontrar lo 
verdadero. En todo, ha de partir de los datos que, 
de una manera o de otra, se le proporcionan por 
medio de los sentidos, por medio de lo que éstos le 
enseñan acerca del mundo. La parte que, en todos 
estos conocimientos, le corresponde al espíritu hu- 
mano, consiste en el esfuerzo de interpretación: 
esfuerzo que ha de ser personal, para poder asimi- 
larse esos datos. El razonamiento, la lógica, som 
instrumento de esta labor de interpretación. Pero 
este instrumento no trabaja nunca sino sobre la 
base de ciertas grandes intuiciones fundamentales, 
y sólo llega a obtener verdaderas conquistas cuan- 
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do conduce a intuiciones nuevas que son—a la 
vez-—más profundas y definidas. 

No es contrariar la marcha normal del pensa- 
miento, sino un estímulo para el mismo, el invitarlo 
a pasar del conocimiento del mundo material al del 
espíritu, del conocimiento del espíritu al de Dios, 
para desembocar finalmente en el encuentro con 
Dios y profundizar en los conocimientos que sólo 
Dios podía proporcionarnos: en los conocimientos 
sobre Dios, sobre nosotros, sobre nuestras relacio- 
nes con el Señor. En esta revelación, todos nuestros 
conocimientos anteriores quedan recogidos, organi- 
zados, ahondados y al mismo tiempo completados, 
Y, así, todó el esfuerzo natural de nuestra mente 
por conocer, queda acogido y estimulado por la 
revelación divina. Esta lo adopta—como quien 
dice—, y, una vez que lo ha adoptado, lejos de dete- 
nerlo, le proporciona un campo nuevo e ilimitado. 
Es lo que San Agustín supo distinguir tan bien al 
hablarnos de la fides quaerens intellectum que su- 
cede normalmente al intellectus quaerens fidem. 
Es decir, que el proceso de la mente humana ha 
de orientarse hacia el descubrimiento de Dios, y 
más particularmente hacia el descubrimiento de 
Dios que nos habla en la Iglesia. Cuando la inteli- 
gencia ha llegado a este punto, entonces reconoce 
que la impresión que tenía de que iba avanzando 
sola por el camino de la verdad, era una ilusión. 
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Desde el comienzo, por medio de su luz interior y de 
su disposición providencial de las cosas exteriores, 
Dios nos está guiando hacia Él. Ahora que ya lo 
hemos encontrado, o, mejor dicho, que Él nos ha 
encontrado a nosotros: ¿interrumpirá en nosotros 
la actividad que nos conducía hacia Él? Nada de 
eso, sino que le fecundará y le dará de esta manera 
nuevas posibilidades y una especie de dimensión 
superior. 

Para penetrar en la realidad de esto que esta- 
mos diciendo, conviene que veamos más concre- 
tamente qué procedimientos sigue la Palabra de 
Dios. Supone siempre el mundo sensible, en el que 
tienen su punto de partida—como afirmamos an- 
tes—todas nuestras observaciones. Supone, igual- 
mente, todos los pasos naturales de la, mente hu- 
mana, estimulados por su experiencia de este mun- 
do. Pero la Palabra de Dios nos ayuda a no sumer- 
girnos pura y simplemente en lo sensible, y, por 
otra parte, nos enseña a ver más allá: más allá de 
lo sensible y más allá de nosotros. La Palabra de 
Dios nos descubre el trasfondo de todas las expe- 
riencias que teníamos de lo sensible: hasta tal pun- 
to que este mundo y los acontecimientos que se 
desarrollan en su escenario, no sólo se cargan de im- 
portancia simbólica, sino que llegan a ser como 
señales actuales de una historia en la que Dios mis- 
mo, no contento de hacer que se le presintiera de- 
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trás de todas las cosas, interviene de hecho para 
apoderarse de nosotros. 

El hombre no es capaz ya de llegar con certeza 
a ninguna verdad de importancia mayor, desde que 
es presa de sus pasiones: desde que el orgullo o la 
sensualidad lo dominan. El mecanismo de su razón 
ha quedado necesariamente entorpecido, o incluso 
falseado. La Palabra de Dios, haciendo que la ra- 
zón palpe—como quien dice-—su pecado, es decir, 
su esclavitud innata con respecto al orgullo y a 
una sensualidad totalmente egoísta, la pone en 
guardia contra la causa principal de sus más gra- 
ves errores. La gracia divina proporciona al hom- 
bre la única ayuda eficaz para desarraigar esa cau- 
sa. Para conseguirlo, hará falta—además—que ce- 
damos a las exhortaciones de la Palabra, a los es- 
tímulos de la gracia: hará falta que resistamos a 
las pasiones egoístas, que aspiremos al dominio de 
sí mismo que el hombre no puede alcanzar si no 
es con su libre sumisión al señorío de Dios en 
Cristo. 

Todo esto nos impulsa ya hacia una ascesis, es 
decir, hacia un ejercicio espiritual, en el que el 
recogimiento ocupa el primer puesto. Entendemos 
por ello un esfuerzo consciente y voluntario para 
retirarnos, para negarnos a todo lo que halaga a 
nuestras malas tendencias con el fin de esclavizar- 
nos. Este recogimiento, sin embargo, no se produci- 
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rá en el vacío. No podemos expulsar los malos pen- 
samientos con sólo echarlos. Los expulsamos por 
medio de los buenos pensamientos. Por tanto, el 
recogimiento no será simplemente la preparación 
y como el cuadro de la meditación: sino que será 
su primer producto, pero un producto que—a su 
vez—la protegerá y hará más fácil. Y la medita- 
ción se alimentará de una constante confronta- 
ción entre el ideal humano que Dios nos propone 
en su Palabra y la realidad que llevamos en nos- 
otros mismos, Por lo demás, estos dos productos no 
se acercarán simplemente desde fuera, de una ma- 
nera que corriese peligro de ser forzada: Hasta 
tal punto la Palabra divina nos ayuda a descubrir 
las debilidades que llevamos en nosotros mismos, 
y el ahondamiento en nuestro propio corazón nos 
va convenciendo cada vez más de la maravillosa 
adaptación, de la sublime conveniencia de los de- 
signios divinos con nuestras aspiraciones más di- 
fíciles de formular, que son al mismo tiempo las 
más íntimas. En todos los sentidos, Dios es el único 
que nos conoce, porque Él es el único que nos ha 
hecho. Él es el único que nos permite reconocer 
nuestra miseria; pero Él es también el único que 
puede poner nombre a las aspiraciones informula- 
das e informulables sin su Palabra, pero que su 
gracia preveniente nos estaba inspirando ya desde 
el momento en que nos había creado. 
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El cristiano, que se aplica a este conocimiento 
de sí mismo, a esta recuperación y perfecciona- 
miento de sí mismo, comenzando por su inteligen- 
cia, desarrollará en sí—ante todo—sus posibilida- 
des de conocer lo verdadero. En la medida en que 
vaya desarrollando estas posibilidades, irá recono- 
ciendo cada vez mejor que toda investigación de 
la. verdad-—sépase o no—es ya una orientación ha- 
cia Dios. Con mayor razón todavía, esta orienta- 
ción, en la medida en que se vaya precisando y con- 
solidando, irá extinguiendo en nosotros todas las 
causas de error. Nos inmunizará ante todo contra 
las múltiples tendencias a la mentira, desarrolladas 
infaliblemente por nuestro orgullo y nuestro egoís- 
mo regalón. Nos hará clarividentes, desligándonos 
poco a poco de los atractivos sensuales, y luego de 
los prejuicios, es decir, de las ideas inveteradas que 
nos impiden acercarnos a la verdad plena, pero que 
sólo influyen en nuestro ánimo por los halagos que 
ofrecen a nuestra complacencia en nosotros mis- 
mos. No podríamos ya contentarnos con ver las 
cosas groseramente, de manera superficial; con juz- 
gar de ellas mediante la aplicación “mecánica” de 
ciertos principios. Nuestro recogimiento, nuestra 
meditación —iluminada por la Palabra divina—nos 
habrá hecho demasiado sensibles al peligro que 
amenaza a toda inteligencia que no se juzga a sí 
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misma a una luz irrebatible: el peligro de sustituir 
las realidades por palabrería. 

Esta rigurosa honradez intelectual, que se im- 
pone al cristiano, aun avivando la claridad de nues- 
tra inteligencia, la completará naturalmente con la 
humildad verdadera sin la cual la inteligencia hu- 
mana no puede llegar hasta lo profurido. No pode- 
mos confundir ya la lógica superficial con la pre- 
sión de la verdad total. Nos despertaremos al sentido 
del misterio: del misterio que llevamos en nosotros 
mismos, del misterio—más amplio todavía—en que 
el mundo nos va sumergiendo, conforme lo vamos 
conociendo mejor. Entonces la adhesión al misterio 
propiamente cristiano no nos parecerá ya, ni co- 
rrerá peligro de parecernos, una ceguera volunta- 
ria. Se convertirá—más y más consecientemente— 
en la aceptación de grandes verdades, que son más 
que medio-oscuras para nosotros (en nuestra con- 
dición actual), pero que ya desde ahora armonizan 
demasiado bien con el claro-oscuro en que nos su- 
mergen nuestros conocimientos naturales (en cuan- 
to éstos se hacen más profundos), para que poda- 
mos dudar siquiera de que la Palabra divina nos 
guía hacia toda la verdad. 

Esta purificación, este enriquecimiento de la 
inteligencia, este florecimiento—en nosotros-—de 
una facultad superior en juicio correrá parejas 
con la reforma y transformación de nuestra vo- 
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luntad. Así como la inteligencia no se restau- 
rará sin el esfuerzo eficaz de la voluntad: así 
también la voluntad se irá alimentando gracias a 
la regeneración de la inteligencia. El corazón, en el 
sentido bíblico del término, el corazón creado en 
nosotros por la Palabra divina, no es simplemente 
la fuente de nuestros sentimientos (la Biblia utili- 
za en este caso la palabra “entrañas”), pero tampoco 
. es la sola voluntad. Sino que es la voluntad consi- 
derada como inseparable de la inteligencia, la 
voluntad reanimada por una inteligencia renovada. 
Hace falta que nuestro corazón (entendido en 
este sentido) haya escuchado la llamada del cora- 
zón de Dios, haya sido tocado por el amor que no 
corresponde más que a Dios: para que lleguemos 
a ser capaces de experimentar, o—más bien—de 
vivir ese amor. E, indudablemente, este amor divi- 
no—difundido por el Espíritu de Dios en nuestros 
corazones—no los dominará sin muchos esfuerzos 
conscientes y repetidos por nuestra parte para es- 
capar del fatalismo de los instintos, para superar 
los obstáculos de las tentaciones, para sobrepasar 
el simple estadio de las veleidades con la paciencia 
positiva de un esfuerzo que se disciplina a fin de 
prolongarse y llegar a término. Pero todo esto, que 
es el aspecto sujetivo, el aspecto que parece ente- 
ramente nuestro, en el desarrollo de la caridad en 
nosotros, no se pondrá en movimiento, no se ani- 
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mará constantemente, no se despertará constante- 
mente, y no logrará finalmente la victoria, sino en 
la medida en que nuestra fe se enriquezca con el 
conocimiento del amor con que Dios nos ha amado 
en Jesucristo, nos sigue amando hoy día, y nos urge 
—como quien dice--por todas partes. A través de 
todos nuestros esfuerzos, si es que éstos han de 
tener jamás etecto pleno, sólo este amor logrará 
irse abriendo camino poco a poco, y se abrirá ca- 
mino precisamente en la medida en que nosotros 
sepamos reconocerlo: en la medida en que todo 
nuestro pensamiento, toda nuestra vida, se con- 
vierta en tal “reconocimiento”, se impregne—para 
decirlo de otra manera—e la Eucaristía, que ha de 
constituir ahora su pan cotidiano. 

Aquí, evidentemente, surge una nueva dificul- 
tad. Este amor de Dios, amor hacia Dios que ha 
de invadir finalmente toda nuestra vida, amor que 
no.es más que nuestra participación por gracia en 
el amor con que Dios nos ama, ¿no anulará todos 
nuestros. afectos naturales? ¿No comenzará por 
combatirlos, como otras tantas distracciones, para 
llegar finalmente a sobrepasarlos, con una indi- 
ferencia trascendente a todo lo creado? 

Algunos temas de la espiritualidad cristiana, 
desarrollados con poco acierto, o simplemente mal 
comprendidos, pueden sugerir este malentendido. 
Algunas páginas, a veces de los libros más famo- 
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sos, como la Imitación de Cristo; algunas concep- 
ciones, aun de los maestros más insignes de la es- 
piritualidad cristiana, aisladas de su contexto, pa- 
recen confirmar este malentendido. Pero basta abrir 
de nuevo el Evangelio, basta interrogar a los santos 
en sus reacciones más espontáneas, más reveladoras, 
para que el malentendido se disipe. 

Hay que afirmar, por el contrario, que no pode- 
mos amar a Dios, al Dios que nos ha hablado, al 
Dios cuya Palabra hecha carne es Jesucristo, sin 
amar lo que Él ama. Y todo cuanto existe, no existe 
sino porque Dios lo ha conocido, lo ha querido, y 
lo ama con amor de Padre. Pero, además, hay que 
amar lo que Él ama como Él lo ama. Aquí entran en 
escena las ascesis, las renuncias, los sacrificios ne- 
cesarios. No tienen por finalidad extenuar, ni si- 
quiera espiritualizar indebidamente, nuestros amo- 
res naturales. Sino que su meta: es hacerlos más 
verdaderos, más ricos de contenido, y por tanto 
más duraderos. Los amores a los que el amor de 
Dios se opone, no son nunca—a pesar de las apa- 
riencias—amores más reales, La caridad sólo com- 
bate en ellos su contenido de ilusiones secretamente 
egoístas. La caridad no nos aparta jamás del amor 
de un ser cualquiera sino para permitirnos, no sola- 
mente amar mejor en general, sino amar mejor—al 
fin de cuentas—a ese mismo ser. 

Con respecto al mundo material, se esboza ya 
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una táctica de la caridad que puede desconcertar al 
principio, pero que, de hecho, se revelará como la 
única táctica realista. 

El amor de Dios no puede apoderarse de un co- 
razón de hombre sin exigir de él que rompa con 
las seducciones a las que le precipita el instinto 
mezquinamente regalón de su egoísmo. De ahí que 
sea necesaria la disciplina de los sentidos, la cual 
podrá adquirir múltiples formas, según los tempe- 
ramentos, según las circunstancias. Pero siempre 
habrá un elemento original de violencia con res- 
pecto.a nosotros mismos, que parecerá inevitable- 
mente una violencia con respecto a las cosas, crea- 
ciones de Dios. Pues la fuerza del pecado, confesada 
en la pasión declarada, disimulada pero tanto más 
peligrosa en las formas difusas y como taimadas 
de nuestra sensualidad, es algo que no se revela 
plenamente sino a aquel que la ha combatido. Sin 
embargo, cuando se las ha considerado hasta en 
su último fondo, las violencias excepcionales de 
ciertos ascetas no parecen ya tan extraordinarias. 

¿Querrá esto decir que la ascesis cristiana con- 
dena los sentidos, condena las realidades sensibles 
reveladas por los sentidos? Sería tanto como decir 
que el hombre se lanza al salvamento de un bañista 
que se está ahogando, y que para ser capaz de sal- 
varlo y no dejarse apretar convulsamente por los 
brazos del que lucha desesperadamente, le asesta 
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rudos golpes que le reducen a la impotencia, y le 
impiden malograr la operación de salvamento: 
sería por eso su enemigo. En tal caso, el verdadero 
enemigo sería el que cediese, el que dejase hacer, 
y arrastrara—juntamente con su propia perdi- 
ción—la perdición de aquel a quien deseaba salvar. 
Esta imagen debería presentarse en nuestra mente, 
cada vez que nos sentimos desconcertados por lo 
que hiere necesariamente a la naturaleza en la 
cirugía divina que no aspira más que a curarla. La 
cruz se le hace siempre pesada al hombre. Pero 
¿podrá quejarse a Dios, si su pecado lo ha puesto 
en una situación en que no puede ser salvado sino 
por la Cruz? Y si chocamos y nos irritamos contra 
este misterio, ¿no veremos que la Cruz, que Cristo 
exige que llevemos, por nosotros mismos, comenzó 
por llevarla Él, que no tenía necesidad de hacerlo, 
únicamente por nosotros? 

Cuando vemos a un San Francisco de Asís lan- 
zarse por el camino de la pobreza total, privarse de 
las comodidades:más elementales, rechazar hasta 
el cariño de los suyos: nos choca. Pero cuando lo 
vemos cantar e invitar a toda la creación a que 
cante con él, cuando lo vemos con su inagotable 
facultad de admirar a todas las criaturas y sim- 
patizar con ellas en su alegría: entonces lo admi- 
ramos espontáneamente. ¿Comprenderemos por qué 
lo uno es consecuencia de lo otro? Para llegar a tal 
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abertura del corazón, a tal trasparencia de la sen- 
sibilidad, a un amor tan profundo como puro: el 
camino de este extremo desasimiento ¿no era acaso 
el único camino que San Francisco vio que debía 
seguir? 

De la misma manera, aunque el itinerario mís- 
tico de San Juan de la Cruz nos corta la respira- 
ción por las exigencias inauditas de las purificacio- 
nes que él llama la noche de los sentidos, la noche 
oscura del alma, en que parece que todo el mundo 
y toda nuestra humanidad se va desvaneciendo, 
¿no se nos da acaso el sentido de todo esto en la 
alegría espiritual con que el santo, después de es- 
tas cosas, llega finalmente a unirse con Dios y en- 
cuentra entre sus manos todo lo que había aban- 
donado? , 

Existe—para decirlo con otras parelabras-—un 
amor en que nos consumimos, devorando lo que 
amamos, Este amor que existe en nosotros, está 
ligado con el pecado, le alimenta, y finalmente se 
pierde en él. Y existe otro amor que nos expande 
definitivamente, liberando aun la expansión y flo- 
recimiento de lo que amamos. Este amor no es más 
que el florecimiento, en nuestros corazones, del 
amor con que Dios ama a todo cuanto ha hecho, a 
todo cuanto existe. ¿Nos asombraremos ahora de 
que este segundo amor comience por crucificar en 
nuestros corazones al primero? 
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Sin embargo, y notémoslo bien, no es que ese 
amor pretenda matar en nosotros a aquel otro amor 
que nace de la indigencia, de la pobreza del ser 
creado que se dirige a todas partes para enrique- 
cerse, O, más bien, no le exige morir sino para 
resucitar. Dios sabe perfectamente—puesto que Él 
es nuestro Hacedor—que nosotros, a diferencia de 
Él, somos totalmente necesidad y dependencia. Pero 
Él quiere que nosotros descubramos cómo esa in- 
digencia se engaña queriendo reducirlo todo a sí 
misma; y cómo esta dependencia se ilusiona ima- 
ginándose que puede hacer que todo gire en torno 
de ella. Que hay más felicidad en dar que en re- 
cibir; que la felicidad que no podemos menos de 
recibir, sólo será poseída por nosotros desde el mo- 
mento en que nos abandonemos-—en todo y con 
todo—a Aquel que nos lo entrega todo: tal es la 
lección que el Señor quiere enseñarnos. A nuestra 
contracción primitiva sobre una tendencia egoísta, 
sobre el goce estrictamente inmediato; a nuestra 
captación por parte de un orgullo que, en nosotros, 
no es jamás sino ingenuidad: la lección le impone 
una dolorosa relajación. No puede menos de pare- 
cernos que todo huye de nosotros y nos abandona. 
Pero tal es la condición necesaria para que volva- 
mos a encontrarnos a nosotros mismos, y a todas 
las cosas con nosotros, en la alegría incomparable 
e inmarcesible de aquel amor que es el amor de 
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Dios, el amor que hace la vida divina, que es la 
vida divina, 

Así, pues, esta ascesis, este ejercicio doloroso de 
la Cruz, no destruye en nosotros—en beneficio del 
amor de Dios—nada de nuestro poder natural de 
amar, ni desvanece realmente para nosotros a nin- 
gún ser digno de nuestro amor. Todo esto tiende 
simplemente a hacer que respetemos lo que ama- 
mos, para que de este modo lo amemos mejor: no 
ya como una presa en donde saciar nuestro ape- 
tito, sino como una presencia que alegra sin fin, 
con la común conciencia de aquella otra presencia 
en que ninguna otra es abolida sino que todas se 
eternizan. 

No descubrimos verdaderamente el mundo ma- 
terial sino desde el momento en que dejamos de 
ver en él una simple fuente de goces o comodida- 
des. Y esto ocurre cuando nos hemos desligado su- 
ficientemente de él para liberarnos de la esclavitud 
que él ejercía sobre nuestros instintos alocados, 
cuando podemos contemplarlo en la alabanza. En- 
tonces, viendo por doquier en él la huella de su crea- 
dor y nuestro creador, no solamente amamos a todas 
las cosas mejor que nunca, sino que recibimos la 
impresión de que sólo entonces comenzamos a amar- 
las, porque sólo entonces es cuando las conocemos 
de veras. 

El hombre moderno, en particular, absorbido por 
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el incremento de sus técnicas, embriagado por los 
múltiples goces que éstas le proporcionan sin apenas 
ningún esfuerzo: no sabe ya ver las cosas, no sabe 
ya detenerse ante ellas, admirarlas, sacar de ellas 
un goce que sobrepasa el simple goce y se convierte 
en dilatación del alma que armoniza con la más 
secreta realidad del mundo. Por el contrario, el cris- 
tiano se halla entregado a esta tarea, y alaba a Dios 
en todas las cosas, y las invita a alabar a Dios, 
descubriendo en todas las cosas—por la pureza que 
su mirada ha recobrado—una belleza que hasta en- 
tonces se le escapaba. 

Si así ocurre ya en nuestra relación con el mun- 
do material, ¿cuál no será la renovación propor- 
cionada por el Cristianismo a nuestras relaciones 
personales? Aquí se plantea, en primer lugar, el pro- 
blema del sentido que debemos dar a la vida sexual, 

Hay un no sé qué de paradoja en los reproches 
que el mundo no-cristiano dirige al Cristianismo en 
este punto. Unas veces le reprocha que condena la 
sexualidad, y que perturba de este modo el desarro- 
llo normal de la vida humana con toda clase de 
tabús que ponen trabas a los instintos más natu- 
rales y profundos. Otras veces acusa al Cristianismo 
de dar al problema sexual una importancia des- 
mesurada, de convertir en problema religioso lo que 
no es más que un problema de moral natural, o in- 
cluso de introducir una moral arbitraria en donde 
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no hay más que imperativos biológicos a los que se 
debe dejar libre juego. 

Sin embargo, las psicologías modernas, aun las 
que están más alejadas del Cristianismo en cuanto 
al punto de partida de sus investigaciones, y que 
parecen oponerse más a él en cuanto a su punto de 
llegada, como la psicología freudiana, proporcionan 
una inesperada confirmación de la afirmación cris- 
tiana de que la sexualidad desborda con mucho sus 
fenómenos puramente físicos. Estas psicologías de- 
muestran a los más incrédulos que es imposible re- 
ducir la vida sexual a la satisfacción pura y simple 
de un deseo sensual. No nos permiten ya dudar de 
que todo el equilibrio de la personalidad, y el éxito 
o fracaso de una existencia, están ligados a la ma- 
nera con que la sexualidad haya quedado integrada 
en lo más profundo de la vida personal. 

Por otra parte, si no nos contentamos con una 
visión superficial de la doctrina cristiana sobre este 
punto, no podremos menos de comprobar con asom- 
bro que el Cristianismo no condena, ni mucho me- 
nos, a la sexualidad por el hecho de rodearla con 
defensas, sino que en realidad la protege y—ante 
todo—la respeta. 

Lo que el Cristianismo condena es esencialmente 
la idea de que la sexualidad no fuera más que asunto 
de relaciones carnales, como si en el hombre nada 
pudiera ser corporal sin ser al mismo tiempo espi- 
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ritual, y, en particular, como si el encuentro físico 
de dos seres humanos—hechos el uno para el otro— 
pudiera realizarse sin ser de veras encuentro perso- 
nal, Lo que el Cristianismo afirma es que nadie 
entrega su cuerpo a otra persona sin entregarle su 
alma; que no se puede amar verdaderamente en el 
plano de los cuerpos sin que las almas se vean com- 
prometidas en este amor; y, finalmente, que el cuer- 
po no existe ni vive jamás sin el alma. 

Pero afirma mucho más que esto, 

En el amor entre el hombre y la mujer, después 
de haber aceptado francamente sus bases físicas, 
el Evangelio nos descubre el esbozo de las relaciones 
que Dios ha querido establecer entre El y el hombre, 
en Cristo y en la Iglesia. Por el sacramento del ma- 
trimonio, Dios ennoblece y consagra el amor hu- 
mano para convertirlo en vínculo de una verdadera 
realización, en célula individual de la humanidad, e 
incluso de aquel amor de Cristo y de la Iglesia que 
ha de henchir la historia humana entera, y ha de 
consumarla. “Maridos, dice San Pablo, amad a vues- 
tras mujeres como Cristo amó a su Iglesia y se en- 
tregó por ella...” 

Para decirlo con otras palabras, el encuentro 
carnal entre los seres, su complementación recípro- 
ca, su perfeccionamiento recíproco, ha de conver- 
tirse en realización fundamental del amor que trata 
de dar, de darse, antes de pensar en recibir. 


188 DESCUBRIMIENTO DE LA VIDA NUEVA 


Ciertamente, esto significa—más que nunca-— 
introducir la ascesis, el sacrificio, en la vida del 
hombre y hasta en lo más íntimo del desarrollo y 
floración por excelencia. Pero ¿no está bien patente 
que todo esto es para preparar, desde ahora, posi- 
bilidades inauditas no sólo de realización sino tam- 
bién de superación de sí mismo, en el campo del 
amor simplemente humano? La consagración total 
del uno al otro, la vida del uno para el otro, ¿no 
determinan la realización—inaccesible a las solas 
fuerzas humanas—del perfeccionamiento recíproco? 

Pero quizás lo más importante es que la fecun- 
didad de tal unión entre las criaturas, aceptada, 
buscada ahora conjuntamente según la perspectiva 
de la fe, permite reconocer en la paternidad y ma- 
ternidad las más perfectas expresiones de la vida 
divina en sí misma, y de esta vida comunicada a la 
criatura. En efecto, nada hay tan elevado-—según 
el Evangelio—, para traducirnos lo que es Dios en 
sí mismo, como la Paternidad que se descubre en 
Dios. Y, por otra parte, según nos afirma la Iglesia, 
no hay nada más puro que nos revele hasta dónde 
puede llegar el hombre, por medio de la gracia, como 
la Maternidad de María. De esta manera, la expe- 
riencia que los esposos cristianos sienten de la pa- 
ternidad y de la maternidad (iluminadas por la fe, 
y que—a su vez—avivan la fe), consuma el ahonda- 
miento, la transfiguración de su amor más exclu- 
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sivo y único, abriéndolo—a imitación del amor de 
Dios—a una generosidad creadora ilimitada. 

Aquí, nuevamente, el sentido cristiano de la pa- 
ternidad o de la maternidad conducirá al sacrificio, 
a la pérdida de sí en lo que se ama y a favor de 
aquello que se ama. Mas por este camino se descu- 
brirá mejor que nunca la fecundidad de la Cruz, 
tanto para aquel que ama como para aquellos. a 
quienes ama. La común devoción—en el sentido más 
enérgico de la palabra—en que se consuma el amor 
de los esposos por los sacrificios que trae consigo 
el nacimiento y educación de los hijos, es el camino 
más normal hacia las más completas realizaciones 
de sí mismo que suelen ofrecerse comúnmente al 
hombre acá abajo. 

A través del desarrollo de la vida y de los afec- 
tos familiares—desarrollo iluminado y renovado por 
el Cristianismo—, palpamos ya la transfiguración 
que el Cristianismo produce en la sensibilidad, a la 
que-—al principio—parecía tener que tratar con tan- 
ta dureza. 

En efecto, ¿qué es nuestra sensibilidad sino el 
terreno mixto, tan difícilmente definible, tan sus- 
ceptible de extraviarnos y, sin embargo, tan fun- 
damental, en donde el espíritu y el cuerpo se reúnen, 
en donde el espíritu parece germinar del cuerpo, y 
que tan fácilmente se sumerge en la carne? 

El Cristianismo, completo y auténtico a la vez, 
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nos preserva de perdernus en este terreno, y nos 
disuade de detenernos en él. Nos retiene para que 
no nos hundamos en las arenas movedizas de lo 
sensible, previniéndonos de que lo sensible no es 
más que un esbozo de lo espiritual. Disipa nuestra 
ilusión de encontrar lo espiritual en la simple nega- 
ción de lo sensible: lo cual equivaldría a la nega- 
ción misma de nuestra condición. Nos invita y nos 
enseña a purificar nuestra sensibilidad. Pero no es 
para agotarla, sino para hacerla más íntegra. Nos 
ejercita en los exquisitos sabores del alma, afinando 
la experiencia de los sentidos, por medio del des- 
cubrimiento de lo que—en ellos—va más lejos de lo 
sensible. 

Lo que la experiencia estética y los instintos del 
corazón humano presentían, el Cristianismo lo re- 
vela en su significación última, y asegura su impor- 
tancia. Haciendo que el alma se expansione en Dios, 
el Cristianismo libera a todo el ser humano de los 
esbozos en que, dejado a sí mismo, no se recono- 
cería ya. 

Sin embargo, por sí misma, la vida de la pareja 
humana, así como se prolonga por medio de la fa- 
milia, así también extiende la vida individual a las 
relaciones sociales, en toda su complejidad. Y aquí 
el Cristianismo, con sus luces, con sus exigencias, 
con las energías sobrenaturales que va liberando en 
el seno de la humanidad, prepara también una cru- 
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cifixión inevitable, y una resurrección inesperable, 
de todas las relaciones humanas. 

No busquemos en el Evangelio una solución per- 
filada y definitiva ni del problema político ni de lo 
que hemos dado en llamar—en sentido muy defi- 
nido-——el “problema social”. Ninguno de estos dos 
problemas es susceptible de tal solución, porque 
tanto el uno como el otro se hallan en perpetua 
transformación a causa de la incesante transforma- 
ción de sus datos a lo largo de la historia de la so- 
ciedad humana. 

Pero, al esfuerzo—recomenzado sin cesar por 
cada generación—para construirse una ciudad ha- 
bitable, pará organizar el mundo con miras a las 
necesidades de la humanidad entera en todos sus 
miembros, ¿qué es lo que aporta el Cristianismo? 
Por su ideal de justicia, por su afirmación de que la 
justicia misma no puede ser el fruto sino de una 
caridad tan generosa como clarividente, el Cris- 
tianismo es—en primer lugar—un factor perma- 
nente de ruptura para los equilibrios que han lle- 
gado a ser opresivos y paralizadores. Pero el Cris- 
tianismo es, además, la fuerza más eficaz para iman- 
tar, para agrupar, para hacer que cooperen todas 
las energías verdaderamente constructivas de la hu- 
manidad: y para contrarrestar, disipar e inhibir 
todas sus energías simplemente destructivas. 

Es verdad que, mientras todos los hombres no 
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hayan sido ganados plenamente para la fe y la ca- 
ridad, es decir, mientras el Reino de Dios no haya 
llegado a la tierra con el Reinado final de Cristo: 
no habrá política cristiana ni orden social cristiano 
plenamente satisfactorios, Y en el Reino de Dios, 
claro está, la política y el problema social habrán 
quedado superados para siempre. ¿Quiere esto decir 
que el cristiano está condenado al irrealismo, a la 
ineficacia? ¡Todo lo contrario! En un campo en que 
el bien absoluto no puede existir, porque en este 
campo se enfrentan siempre—por definición—las 
voluntades buenas y las voluntades malas, y sobre 
todo las voluntades parcialmente buenas y parcial- 
mente malas: el Cristianismo es el mayor factor 
posibie de paz y justicia. Y lo es precisamente porque 
rehusa y rehusará siempre erigir a la categoría de 
absoluto lo que no es más que relativo, y sacrificar 
en aras de una ideología a los hombres que viven. 
Lo es porque—en el hombre—respeta no solamente 
el bien que existe, sino además (¡cosa que sólo puede 
hacerla el amor divino!) el bien que permanece úni- 
camente como posible allá donde por ahora no ve- 
mos más que mal. Por no aceptar los llamados “me- 
dios expeditivos” para conseguir de la noche a la 
mañana el bienestar universal, el cristiano—en el 
seno de la sociedad humana—, si es fiel a Cristo, 
no constituye nunca—al menos—un factor suple- 
mentario de malestar actual. Con toda su acción, 
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con su testimonio vivo, el cristiano tiende a man- 
tener y desarrollar en el mundo el mayor número 
posible de oportunidades de realización auténtica. 

Pero aquí conviene recordar una vez más que la 
acción del cristiano y su influencia derivan más que 
nada su eficacia de la transformación de sí mismo 
que el cristiano haya logrado realizar mediante el 
conocimiento de Cristo. Jamás caerá en la ilusión 
de poder transfigurar al mundo, o—más bien—de 
poder colaborar en la transfiguración del mundo, 
independientemente de esa transformación de sí 
mismo. Claro está que, recíprocamente, el cristiano 
sabe muy bien que no se transformará a sí mismo 
si no es transformando sus relaciones con los de- 
más, Pero—en todo esto—Dios no le exige nunca, 
en Cristo, la consagración de todas sus energías uti- 
lizables en favor del mundo, si no es sobre la base 
de la consagración de sí mismo. Lo que Dios nos 
pidió ante todo en nuestro bautismo, y lo que nos 
pide de nuevo en cada eucaristía, no son nuestros 
bienes: bienes materiales, intelectuales, afectivos, o 
espirituales. Sino que somos nosotros mismos: lo 
más íntimo de nuestro ser, nuestra vida tomada en 
su misma fuente. Todo lo demás de nuestras vidas 
no le interesa sino sobre esta base. 

Por este motivo, al fin de cuentas, el problema 
cristiano fundamental que la vida en este mundo 
nos plantea a todos, es el problema de nuestra vo- 
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cación personal. Antes de lanzarse a ninguna acción 
de gran trascendencia, y que no deja de ser dudosa 
o incierta, cada uno de nosotros ha de resolver un 
problema que él solo puede resolver. Es el problema 
de su inserción en la comunidad humana, dentro del 
puesto que Dios quiere para él. Es—a un mismo 
tiempo—el problema de nuestra profesión, de la ta- 
rea que nos incumbe, de la familia espiritual a la 
que hemos de pertenecer, de toda la orientación que 
ha de guiar nuestra formación personal. No hay 
ningún otro problema en que deban concentrarse 
con tanta urgencia el afán de claridad y el afán 
de profundidad y plenitud que han de dominar todos 
nuestros juicios—el aián de desprendimiento y el 
afán de generosidad que han de dominar todas nues- 
tras decisiones—el afán de pureza y el afán de inte- 
gridad que han de dominar nuestra sensibilidad. 
En ninguna parte es tan clara la falacia de las 
autonomías que pretenden desentenderse del con- 
texto previo en que se inscribe necesariamente nues- 
tra realización personal. En ninguna parte se siente 
más imperiosamente la necesidad de no confundir 
la fidelidad a Dios con la pasividad ante las circuns- 
tancias. 

Aquí se revela qué actividad suprema nos exige 
el auténtico abandono en manos de Dios, de su pro- 
videncia, de sus designios, de sus promesas; y qué 
eficacia suprema puede conferir a nuestros esfuer- 
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zos este abandono en la fe y en el amor, y nada 
más que él, Y tengamos bien presente que el pro- 
blema de la vocación de cada uno no es simplemente 
el problema de una elección inicial. Sino que es ade- 
más, y sobre todo, el problema de la fidelidad crea- 
dora que no se aparta de esa elección inicial, que la 
continúa y renueva sin cesar, permaneciendo siem- 
pre el mismo y cambiando—a pesar de todo—sin 
cesar. 

Aquí, mejor que en ninguna otra parte de nues- 
tra vida, experimentamos hasta qué punto la en- 
trega de nosotros mismos a Cristo, consentida de 
una vez para siempre en el bautismo, tiene necesidad 
de renovarse sin cesar en la eucaristía. La determi- 
nación inicial y la prosecución perseverante de la 
vocación personal de cada uno, es lo que define la 
apropiación personal de las gracias del bautismo y 
de la eucaristía por medio de nuestra fe: por medio 
de esa fe viva que se despliega en la caridad, y por 
la cual Dios—al fin de cuentas-——nos ha de juzgar. 


EL DESCUBRIMIENTO DE LA VIDA ETERNA 


Acabamos de describir la vida cristiana en su 
forma más frecuente: forma que supone cierta ins- 
talación en este mundo por medio del matrimonio 
y la aceptación de una de las múltiples tareas que 
el mundo propone a todos los hombres, sean cris- 
tianos o no. Pero encontramos el hecho de lo que la 
Iglesia considera como las vocaciones más elevadas, 
las vocaciones por excelencia, las que conducen a 
vidas en las que los individuos se consagran a ta- 
reas enteramente distintas de las tareas comunes 
de la humanidad. ¿Hay en todo esto alguna contra- 
dicción? ¿O habrá que deducir de ahí que la Iglesia 
propone una moral de “dos pisos”, y que tolera para 
la masa lo que no podría admitir para la minoría 
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selecta? Ambas suposiciones son igualmente erró- 
neas. 

Es verdad que la Iglesia propone como el camino 
más elevado un camino en que no solamente se ex- 
cluye el matrimonio sino además la propiedad indi- 
vidual y hasta la libre disposición de sí mismo. 
¿Será, pues, que la Iglesia no acepta verdadera- 
mente la bondad de la creación, o que-——al menos— 
relega el amor de la criatura a un plano necesaria- 
mente inferior? 

No ocurre nada de esto. No tenemos que retirar 
nada de lo que dijimos en el capítulo anterior. Sim- 
plemente, no tenemos más que subrayar lo que ya 
expusimos allí: que la Cruz se halla en todo camino 
que el cristiano se comprometa a seguir, aunque la 
resurrección sea lo que le atraiga. . 

No lo disimulamos: cualquiera que sea el camino 
hacia el cual se sienta llamado el cristiano, éste 
—tarde o temprano—no podrá eludir la necesidad 
de abandonarlo todo: de abandonarse a sí mismo, 
a sus amores, a sus posesiones, cualesquiera que 
éstos sean. Todos, más tarde o más temprano, se 
ven obligados a ello. Y no imputemos al Cristianis- 
mo, como tal, esta rigurosa necesidad. Pues se im- 
pone de igual modo a todos los hombres. Sería cerrar 
los ojos a la evidencia el querer reprochar al Cris- 
tianismo por introducir la Cruz en la vida de los 
hombres. El Cristianismo no tiene que introducirla: 
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la Cruz ya está dentro. No la puso allí el Cristia- 
nismo. Simplemente, la encontró. Pero lo que úni- 
camente el Cristianismo podía ofrecernos es el sen- 
tido que hay que dar a la Cruz. El Evangelio—y sólo 
él-—añade a la necesidad de la Cruz la promesa de 
la resurrección. Pero hace más: enseña a convertir 
la Cruz en camino hacia la resurrección. Nos per- 
mite mirar al mal cara a cara, porque nos permite 
encontrar en el mal el medio de superarlo. 

Por consiguiente, lo que distingue al cristiano 
del no-cristiano, no es que aquél esté consagrado a 
la Cruz, sino que ha encontrado el medio de hacerla 
vivificante, Y lo que distingue al monje, al religioso, 
o a cualquiera que emprenda un camino particu- 
larmente ascético, del cristiano ordinario, es sim- 
plemente que en vez de aguardar que la Cruz venga 
hacia él y se le imponga, él va espontáneamente 
hacia ella. 

Pero no hay que apurar demasiado esta última 
distinción. Por una parte, no existe vida cristiana 
sin que se acepten libre y espontáneamente muchos 
sacrificios. Por otra parte, no existe vida cristiana 
en la que podamos tomar a nuestro cargo la verda- 
dera consumación del sacrificio: el abandono in- 
mediato, efectivo, de nuestra vida entera en manos 
de Dios sólo tiene valor cuando la providencia mis- 
ma nos conduce hacia él, Podemos llegar más lejos 
todavía, y asegurar que jamás es lícito, bajo pre- 
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texto de sacrificio, destruir positivamente algo que 
sea esencial para nuestra vida. No podemos sacri- 
ficar nunca, por iniciativa nuestra, sino ciertos me- 
dios de la realización terrena de nuestra vida, como 
son la libre disposición de nuestros bienes (la po- 
breza religiosa), de nuestros cuerpos (la castidad) 
y de nuestra voluntad (la obediencia). Pero no po- 
demos nunca—a no ser que Dios mismo nos lo indi- 
que por medio de circunstancias ineludibles—renun- 
ciar a todo disfrute de los bienes de este mundo, 
renunciar a la misma vida corporal, y abdicar así 
-—definitivamente—de nuestra propia voluntad en 
aras de la voluntad divina. 

En cambio, no sólo el religioso sino también cual- 
quier cristiano ha de dirigirse con paso consciente 
hacia el momento en que tenga que devolver su 
espíritu—con Cristo—en manos del Padre, y haya 
de abandonar definitivamente todo amor terrestre, 
toda posesión terrestre, incluso la de su propio cuer- 
po. En ninguna vida cristiana, ese momento último 
ha de aparecer como un fracaso final, al que hu- 
biera que resignarse, con mortal congoja, cuando 
no se pudiera ya luchar eficazmente contra él. An- 
tes al contrario: en toda vida cristiana, este mo- 
mento de la muerte debe manifestarse como lo que 
fue para Cristo: el momento de la consumación 
final. Esto equivale a decir que, en toda vida cris- 
tiana, todos los momentos han de preparar para este 
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momento supremo. Las grandes renuncias antici- 
padas, a las que algunos cristianos se sienten lla- 
mados, no son más que medios de liberación que nos 
disponen más fácilmente para las mayores, definiti- 
vas y efectivas renuncias, cuando Dios nos llame y 
conduzca hacia ellas. 

Esto no quiere decir que todo, en la vida del 
cristiano ordinario, ni siquiera en la del monje más 
austero, deba tender—inmediatamente o no—a la 
extenuación y extinción de la vida. Tal fue, cierta- 
mente, la meta de algunas ascesis, entre los herejes 
gnósticos de la antigiedad, entre los cátaros (que 
fueron sus sucesores), y hoy día en el Budismo, Pero 
la ascesis cristiana no aspira jamás a extinguir en 
nosotros la vida, sino que—lejos de eso—se propone 
liberarla. No supone ninguna especie de condena- 
ción de las cosas de las que se priva, sino simple- 
mente la preferencia. absoluta que concede a “la 
única cosa necesaria”. 

Y aquí puede nacer una tentación para el asceta 
cristiano. Evidentemente, no hay dos maneras dis- 
tintas de privarse de las mismas cosas. La seme- 
janza inevitable entre las renuncias del cristiano y 
las del hereje crea, pues, un riesgo de confusión en 
cuanto a los motivos. Ceder ante ese peligro sería 
perder el fin mismo que perseguimos al mortificar- 
nos. Pero no sería reacción sana el concluir de ahí 
que el cristiano no tiene que mortificarse. Todo lo 
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contrario: ha de mortificarse, pero siempre para 
vivificarse más. E incluso cuando llegue el momento 
en que tenga que completar su eucaristía, como hi- 
cieron los mártires, con la ofrenda de su propia 
muerte unida a la muerte de Jesús: lo hará con 
alegría, porque lo hará con miras a la resurrección. 

La meta de toda ascesis es destruir las “fijacio- 
nes”, los repliegues del pecado. Es dejarnos captar, 
llevar, penetrar por la generosidad de la vida de 
Dios, de la vida que es amor. 

Así, pues, lo que nos compromete a la lucha con 
las cosas, no es ningún conflicto entre el amor de 
Dios y la naturaleza de las cosas. Y lo mismo se diga 
de la lucha con nosotros mismos. Sino que la causa 
es el conflicto entre ese amor y la tendencia que 
llevamos—todos—en nosotros mismos: «lucha que 
ha encorvado—por decirlo así—a nuestra propia 
“carne”, y al “mundo” con nosotros. 

Esta tendencia precisamente, es decir-—más 
exactamente—el pecado a que esta tendencia ha 
dado lugar, es lo que ha introducido la muerte 
en este mundo, y todos los desgarramientos que la 
preparan. Pero Dios no permitió que su obra su- 
friera estos estragos, sino porque sabía encontrar 
en el mal su mismo remedio. 

Esta necesidad de morir, inscrita ya por el pe- 
cado en nuestra naturaleza, cuando es iluminada 
por la fe, y dominada por el amor divino, se con- 
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vierte en el medio providencial para abrir todo lo 
que está cerrado, para liberar todo lo que se estanca 
en sí mismo. Cuando nuestra vida de pecadores se 
nos escape: ello significará para nosotros—precisa- 
mente—la salvación: para nosotros, cuyo pecado ha- 
bía consistido en querer retenerla, en lugar de con- 
sentir en no tenerla si no es dándola, como Dios que 
vive dándose a sí mismo. 

Entonces la ascesis, en todas sus formas, no ten- 
drá otro sentido que el de conducirnos vigcrosa- 
mente—en todo—hacia el movimiento de la fe que 
se abandona en manos del amor de Dios. Por este 
motivo, la ascesis nos hará romper, en todas las 
cosas, con el movimiento malo que nos aferra con- 
vulsamente a todas nuestras posesiones. Y veremos 
cómo sólo nos obliga a quebrantarnos a nosctros 
mismos para enderezarnos y expansionar más nues- 
tra vida. 

La ascesis no pensará en negar que Dios nos da 
sus bienes más elevados a través de los más hu- 
mildes; ni que el Señor se nos da a sí mismo con sus 
bienes. Pero renunciará a los dones más humildes 
para que no se conviertan—a causa de la codicia 
de nuestro egoísmo—en obstáculo para conseguir 
los dones superiores. Y, finalmente, se desligará—a 
su vez—de los dones superiores, para que éstos no 
nos impidan ya acercarnos al Don por excelencia. 

Y, así, la vida cristiana se hallará marcada en 
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todo por un ritmo que ha de extenderse y ampli- 
ficarse, sin cesar, a partir de descubrimientos que 
se estén renovando continuamente, hacia desasi- 
mientos que vayan siendo cada vez más profundos. 

El asceta—al fin de cuentas—no renuncia jamás 
a las cosas o a los seres de este mundo en sí mismos, 
sino únicamente a las maneras de poseerlos que 
llevan en sí mismas su propia caducidad. Cuando 
el asceta no posee ya nada en un primer sentido, 
entonces lo posee todo en un sentido renovado, Pero, 
mientras permanece acá abajo, ha de estar abando- 
nándolo todo sin cesar, para volver a encontrarlo 
sin cesar... hasta que estemos preparados para el 
abandono total y definitivo de la muerte, es decir, 
para la plenitud de la resurrección. 

Así, pues, estos abandonos no tendrán por ob- 
jeto algo que pudiera ser malo, sino que siempre 
se referirán a bienes reales que pudieran estancar- 
nos en una posesión limitada, es decir, en una pose- 
sión que no se entregue a la vida de Dios que es 
pura donación. ] 

De esta manera se aclara el hecho—tan paradó- 
jico en apariencia—de que el cristiano, consagrado 
a amarlo todo en Dios, pueda ser conducido a sacri- 
ficar el amor humano en su forma más natural: la 
unión de los sexos, la vida familiar... Y, sin embargo, 
esta unión ¿no es la imagen de la unión que Dios 
quiere establecer entre El y su criatura, entre Cristo 
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y la Iglesia? ¿No está destinada a convertirse——por 
el sacramento del matrimonio—en una realización 
particular (en la pareja humana) del amor mismo 
que une a Cristo con la Iglesia? ¿No está destinada 
a impregnar con la caridad de Dios a toda la reali- 
dad del amor humano? 

Todo esto es plena verdad. Empero no es menos 
verdad que muchos se sentirán llamados a renun- 
ciar a esta realización auténtica, pero necesaria- 
mente limitada, de la caridad, para consagrarse 
plena e inmediatamente a su realización total. La 
imagen, incluso la imagen que participa en lo que 
representa, será sobrepasada—en ellos—por el im- 
pulso hacia lo que esa imagen representa. 

¿Acaso no llegará para todos el día en que, por 
la muerte (por la muerte del amante o de la ama- 
da), se les imponga este adelantamiento y supera- 
ción? Algunos, la inmensa mayoría sin duda, para 
llegar a sobrepasarse de este modo, tienen que des- 
cansar en la, realización parcial como en una etapa. 
Otros se sienten llamados a pasar de largo por esa 
etapa y aspirar directamente a la realización total. 

Por lo demás, no nos engañemos: habrá santos, 
finalmente, por el camino del matrimonio como por 
el del celibato ascético. Y nada indica que los pri- 
meros sean los que tengan menos que sufrir. Aunque 
Dios no les haya exigido al principio el mayor sacri- 
ficio que hay en la vida, sin embargo, la vida común 
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—por feliz que pueda ser en ciertos aspectos-—les 
exigirá muchos sacrificios que serán una com- 
pensación más que suficiente. 

Indudablemente, para el conjunto de la Iglesia, 
las parejas cristianas y los ascetas solitarios son 
igualmente necesarios. El testimonio de los ascetas 
es muy oportuno para impedir a los esposos que se 
hundan plenamente en la felicidad terrena, aunque 
esa felicidad haya sido bendecida evidentemente por 
Dios, y precisamente porque lo ha sido. Pero el tes- 
timonio de los esposos cristianos no es menos nece- 
sario a los ascetas para que su ascesis no dege- 
nere, considerándose a sí misma como fin, y para 
que no se olviden de que ellos no han renunciado 
a amar, sino que únicamente han renunciado a una 
realización limitada, incompletamente transparente, 
para conseguir una realización más pura, más in- 
mediatamente ilimitada, del amor. 

Sobre todo, es muy importante que los ministros 
de Cristo, a quienes la Iglesia ha exigido esta re- 
nuncia, vean cuál es el sentido particular que ésta 
adquiere para ellos, No se les ha exigido que renun- 
cien al matrimonio para renunciar a la paternidad, 
sino que renuncien a toda paternidad carnal—den- 
tro del abandono del matrimonio—para quedar más 
libres y poder consagrarse a la paternidad espiritual. 
Por tanto, el celibato de un ministro de Cristo no 
tendrá éxito por el mero hecho de que haya rea- 
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lizado un verdadero sacrificio de los afectos natura- 
les. Sino que será necesario, además, que dé testi- 
monio de su realidad por medio de una caridad, 
cuya generosidad universal sea verdaderamente más 
rica y pura que la generosidad de un padre de fa- 
milia cristiano. 

La eficacia de los sacrificios de un asceta se me- 
dirán, no por un amor, desencarnado, de Dios (amor 
que no existe según la mente del Evangelio), sino 
por un amor de Dios manifestado en el amor de los 
hombres. Nadie puede renunciar a las formas imper- 
fectas de ese amor humano si no es para realizarlo 
en una forma que se acerque mucho más al amor 
que Dios nos ha manifestado en Jesucristo. El as- 
ceta que ya no tiene corazón, no es santo: ¡los san- 
tos—insistiré una vez más—, según palabras del 
Cura de Ars, tenían “un corazón líquido”! Y, así, 
para los ascetas de la antigiiedad cristiana, aunque 
la ascesis llevada consecuentemente hasta el final 
debía conducir a la anacóresis (o desasimiento total 
en medio de una soledad total), sin embargo, la ana- 
córesis misma debía conducir hacia la paternidad 
espiritual en su forma más carismática, es decir, 
hacia la forma más evidentemente sellada por los 
“dones” (carismas) de Dios a todos los. hombres. 

Inversamente, por muy vinculado que pueda es- 
tar el cristiano por los lazos más legítimos de este 
mundo, no debe jamás absorberse en ellos. No debe 
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encerrarse nunca en su propia felicidad, ni siquiera 
en su tarea terrestre. Para ser cristiano de veras, 
no basta hacer de vez en cuando una pausa en la 
propia existencia y restablecer el contacto con Dios 
por medio de la oración, para recibir de El la fuerza 
necesaria para esta existencia. Sino que es necesa- 
rio, además, que en todas esas pausas, y en toda la 
vida que viene después de ellas, el cristiano se vaya 
preparando sin cesar para el encuentro con su Dios. 

Estas dos formas de oración (la oración por nues- 
tra vida en este mundo, por las tareas del mundo 
a las que hemos de asociarnos, por los seres que 
hemos de amar en este mundo; y la oración para 
que este mundo pase, para que Cristo aparezca, y 
con El nuestra vida que está oculta con Cristo en 
Dios) no pueden oponerse la una a la otra, si no 
es por esquematizaciones demasiado abstractas. De 
hecho, estas dos formas de oración son tan poco se- 
parables en el movimiento natural de la vida cris- 
tiana como la diástole y la sístole en los latidos del 
corazón. 

No podemos, por medio de la oración, fecundar 
nuestra actividad humana, si la oración no nos en- 
trega totalmente a Dios. Y la oración que preten- 
diera entregarnos a Dins y nos hiciera indiferentes 
a las necesidades y fatigas de los hombres sería una 
oración muy sospechosa: ¿cómo iba a encender en 
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nosotros el amor de Dios, sin inducirnos a amar a 
todo cuanto El ama? 

Pero, además, la meta a que debe tender toda 
oración, es la venida del Reino de Dios, y es—ante 
todo—la santificación de su nombre, para que en 
definitiva se cumpla su voluntad, toda su voluntad, 
pero nada más que ella. 

Por consiguiente, el tempo forte de toda oración 
auténtica, no puede ser el tempo de la intercesión, 
el tempo de la invocación (por importante que sea). 
Es verdad que, hoy día, hasta el juicio y hasta la 
resurrección, hemos de clamar a Dios sin descanso, 
pidiéndole nuestro pan cotidiano—el de nuestros 
hermanos y el nuestro—, el perdón de todas nues- 
tras deudas y la reconciliación mutua y, finalmen- 
te, nuestra liberación del Maligno: del Espíritu del 
mal y de todas sus manifestaciones. Pero esta ora- 
ción no tiene valor, ni tiene siquiera sentido, sino 
cuando se halla precedida-—no sólo temporalmente 
sino también en cuanto a la importancia que le con- 
cedemos—por la oración en favor de la santificación 
del Nombre divino. 

Para decirlo con otras palabras, el tempo forte 
de la oración cristiana es siempre la alabanza. La 
intercesión, la invocación más urgente, han de re- 
absorberse siempre en la “eucaristía”, en la adora- 
ción reconocedora, exultante, en la que alabamos 
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a Dios por todo lo que El nos ha dado, y sobre todo 
“por su gran gloria”. 

La vida eterna consistirá en esto. Y, la vida eter- 
ha, no la prepararemos acá abajo sino anticipándola 
de alguna manera. 

Si Dios, si el conocimiento de Dios, si el amor 
de Dios, en definitiva, han de interesarnos tan in- 
tensamente: ello no se debe únicamente a que tal 
sea el camino de salvación para nosotros, para nues- 
tros hermanos, para nuestro mundo. Antes bien 
hemos de afirmar que la salvación del mundo y la 
nuestra no son dignas de interés sino porque Dios 
quiere ser conocido y amado, conocido y amado por 
sí mismo. 

En esto consiste, al fin de cuentas, la gran reve- 
lación cristiana. Dios, para el cristiano, para la Igle- 
sia, no es sólo un “Bien” que haya que revelar a los 
hombres, para que éstos se aprovechen de él. Sino 
que Dios es Alguien: alguien que nos ama, a todos 
y a cada uno, que aguarda nuestro amor hacia todos, 
y que principalmente aguarda que cada uno de nos- 
otros, desde hoy día, sin esperar más, reconozca su 
amor divino y se entregue a él, lo más completa- 
mente posible. 

Recordemos una vez más la cumbre de la inicia- 
ción cristiana. Los recién bautizados han sido aco- 
gidos en el seno de la asamblea cristiana en medio 
del cántico de las letanías, es decir, de la gran ora- 
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ción universal, católica, que dilata en nuestros co- 
razones el amor de Dios hasta las extremidades de 
la tierra, y que no pasa por alto—con su solicitud— 
ninguna de las necesidades del hombre. Pero la 
meta de esta recepción era asociarse, finalmente, a 
la gran eucaristía, a la gran elevación hacia Dios, 
hacia el Padre, en el Hijo y con el Hijo, por la virtud 
del Espíritu que se ha difundido en nuestros cora- 
zones. Tal es la línea de toda nuestra vida cristiana, 
y no sólo de toda oración cristiana: la elevación ha- 
cia el Padre, en Cristo, por medio de su amor, depo- 
sitado en nosotros por el Espíritu. La liturgia es 
nuestra gran educadora, no sólo porque nos despega 
de nuestras preocupaciones, porque hace que to- 
memos a nuestro cargo las preocupaciones de todos 
los hombres, sino principalmente porque nos im- 
pulsa a que lo depositemos todo en manos de Dios. 
Para quien comienza a conocer a Dios como El 
quiso ser conocido, nada pierde su importancia, pero 
la importancia de todo cambia de sentido, porque 
se descubre que la felicidad—la suya y la de los : 
demás—es algo que no se encuentra sino cuando uno 
se empeña en buscar otra cosa distinta: la gloria 
de Dios. La gloria de Dios, cantada por los Salmos 
y los Himnos de la Iglesia. La gloria de Dios, en la 
que se consuma toda eucaristía. La gloria de Dios, 
que constituye la meta de nuestra vida y de nuestra 


212 DESCUBRIMIENTO DE LA VIDA ETERNA 


muerte. La gloría de Dios, que será la resurrección 
de los muertos. 


Al que nos amó, y nos ha lavado de nuestros 
pecados con su sangre. 
Y ha hecho de nosotros un sacerdocio real para 
Dios su Padre: 
A El la gloria y el poder por los siglos de los 
siglos. Amén, 
(Apocalipsis, 1, 5-6.) 


A Aquel que, por el poder que actúa en nosotros, 
es capaz de hacer infinitamente más de lo que pe- 
dimos y pensamos, a El sea la gloria, en la Iglesia 
Y en Cristo Jesús, para todas las edades y todos los 
siglos. Amén. 

(Efesios, 3, 20-21.) 


Al Rey de los siglos, 
Inmortal, 
Invisible, 
Al único Dios: 
Honor y gloria 
Por los siglos de los siglos. 

Amén. 

(1 Timoteo, 1, 17.) 
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